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PRÉFACE. 



Encore qu^il n*y ait pas grand mérite à glaner des 
épis ou à cueillir des fleurs^ il- s*y trouve cependant une 
somme si grande de travail que le faiseur de gerbes ou le 
faiseur de bouquets éprouve un sentiment de joie quand il 
a terminé son travail^ quoique ce même travail ait été 
pour lui une source féconde de plaisir, 

Cesi un bouquet ou une gerbe selon qu'il plaira au 
lecteur de V appeler^ que nous présentons aujourd'hui au 
public américain. 

En faisant ce recueil de poésies nous avons eu en vue 

deux objets : le premier^ et ce n'est pas le moindre en 

importance^ a été de donner aux nombreux lecteurs de 

Français aux États- Unis une idée générale de la poésie 

française au XIX^ siècle. 

Le second a été de fournir aux écoles un livre contenant 
des pièces de tous les genres^ toutes absolumetit pures^ 
montrant ainsi^ qu'en dépit des accusations portées contre 



IV 

elle y la littérature françaises nous voulons dire celle digne 
de cenom^ contient des pages innombrables et charmantes 
qui peuvent être placées dans les mains de tous. 

Puissions-nous avoir atteint notre but, et ça nous sera 
une grande satisfaction et un grand dédommagement des 
peines que nous avons prises. 

Quelques mots en terminant au sujet des écoles. 

Ce livre a sa place toute marquée au commencement de 
-la troisième ou à la fin de la deuxième année de français^ 
pas avant. Ce serait le mal employer que de le placer 
dans les mains des élèves de première année qui ne seraient 
pas capables de le comprendre. 

Nous notis faisons un plaisir de reconnaître ici publi- 
quement la dette de reconnaissance que nous avons coït- 
tractée envers M. le docteur Frank Lane, directeur du 
^^ High SchooV^ à Washington, pour laide précieuse 
quHl nous a apportée dans la lecture des épreuves et le 
nombre d* idées excellentes quHl nous a suggérées. 

Washington^ le /j septembre i88ç, 

C. FONTAINR 



LES POÈTES FRANÇAIS 



CHATEAUBRIAND. 

Chateaubriand (René, Vicomte de), naquit à Saînt-Malo 
en 1768 et mourut à Paris en 1848 pendant la révolution de 
juin. 

Il fit ses études à Dol et à Dinan, et à Page de 17 ans entra 
dans la cavalerie avec le grade de capitaine. En 1791 il fit un 
voyage en Amérique, débarqua à Baltimore et fut, pendant 
plusieurs joursj Thôte de Washington. A la chute de l'empire 
le poète acclama avec enthousiasme la royauté revenant de 
Pexil, et toute sa vie il resta fidèle à ses opinions royalistes et 
catholiques. 

Quoique Chateaubriand ne puisse pas être classé au rang des 
grands poètes, il est cependant digne de remarque. 

Sa prose a excité l'admiration de tous les critiques ; on peut 
cependant lui reprocher d'être trop fleurie et trop emphatique. 

Ses principaux ouvrages sont : **Atala** (1801), **René" (1807), 
" Le Génie du Christianisme " (1802), ** Les Martyrs " (1809), 
** Itinéraire de Paris à Jérusalem " (1811), " Le Dernier des 
Abencérages," "Les Natchez," etc. 



LA FORET 

Forêt silencieuse, aimable solitude, 
Que j'aime à parcourir votre ombrage ignoré ! 
Dans vos sombres détours, en rêvant égaré, 
J'éprouve un sentiment libre d'inquiétude I 



a LSS POteBS FRANÇAIS. 

Prestige de mon cœur ! je crois voir s'exhaler 
Des arbres, des gazons, une douce tristesse. 
Cette onde que j* entends murmure avec mollesse, 
Et dans le fonds des bois semble encor ^ m' appeler. 
Oh ! que ne puis-je, heureux, passer ma vie entière 

Ici, loin des humains ! Au bruit de ces ruisseaux, 

Sur un tapis de fleurs, dans ce lieu solitaire. 
Qu'ignoré, je sommeille à Tombre des ormeaux ! 
Tout parle, tout me platt sous ces voûtes tranquilles: 
Ces genêts, ornement d'un sauvage réduit,' 
Ce chèvrefeuille atteint d'un vent léger qui fuit. 
Balancent tour à tour leurs guirlandes mobiles. 
Forêts ! agitez-vous doucement dans les airs ! 
A quel amant jamais serez-vous aussi chères? 
D'autres vous confieront des amours étrangères; 
Moi, de vos charmes seuls j'entretiens les déserts. 



COMBIEN f AI DOUCE SOUVENANCE. 

Combien j'ai douce souvenance* 

Du joli lieu de ma naissance ! 

Ma sœur, qu'ils étaient beaux les jours 

De France ! 
O mon pays, soit mes amours 

Toujours ! 



1. EifcoR is used in poetry instead of efncart before a Word beglxmUig Iqr a 
consonant. 

2. RÉDCIT, a iiynonym of retraite. 

3. Soutenance, a féminine but less précise form ofsouventr. 



CHATEAtTORIAND. 

Te souvient-il que notre mère, 
Au foyer de notre chaumière, 
Nous pressait sur son cœur joyeux, 

Ma chère ? 
Kt nous baisions ses blancs cheveux 

Tous deux ! 

• 

Ma sœur, te souvient-il encore 
Du château que baignait la Dore ; ^ 
Et de cette tant vieille tour 

Du Maure,^ 
Où l'airain' sonnait le retour 

Du jour ! 

Te souvient-il du lac. tranquille 
Qu'effleurait T hirondelle agile, 
Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Kt du soleil' couchant sur Teau, 

Si beau? 

Te souvient-il de cette amie 
Tendre compagne de ma vie ? 
Dans les bois, en cueillant la fleur 

Jolie, 
Hélène appuyait sur mon cœur 

Son cœur. 



i. La Dore» a small streara situated in the ' département du Pay-do -Dôme. 

X Maurb. Is aiso spelt J/ore. 

t L'AIRAIN « poeticai synonym for cloche. 



LBS POÈTEè FRANÇAIS. 

Oh ! qui me rendra mon Hélène, 
Et ma montagne et le grand chêne. 
Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine, 
Mon pays sera mes amours 

Toujours ! 



CHENEDOLLÉ. 



Chênedollé (Charles-Julien-Lioull de) naquit à Vire 
(Calvados) le 4 novembre 1769 et mourut à Coisel le 2 décem- 
bre 1833. 

En 1795 il émigra et fit deux campagnes dans l'armée royale. 
En Allemagne, il fit la connaissance de Klopstock, le fameux 
auteur de la " Messiade," et à son retour en France, en 1799, il 
vécut dans l'intimité de Fontanes et de Chateaubriand. Il 
marque la transition entre les Classiques et les Romantiques; 
ses poésies, quoique loin d'être parfaites, méritent plus d'atten- 
tion qu'elles n'en reçurent lors de leur apparition. Il est vrai 
de dire qu'elles furent publiées au moment où Lamartine et 
Victor Hugo commençaient à éclipser tous les autres poètes 
(1820). Ses œuvres principales sont : "Le Génie de l'Homme'* 
(poème didactique), et les "Études poétiques." 



LE VOYAGEUR RECUEILLI PAR LA 

RELIGION. 

La neige, au loin accumulée, 

A torrents épaissis tombe du haut des airs, 

f Et sans relâche amoncelée, 

Couvre du Saint-Bernard^ les vieux sommets déserts. 



1. Saint-Bkrnard a mountain in Switzerland on the summlt of which isbuUta 
convent where travellers alwayR flnd a liearty welcome. 



CHÊNEDOtté. 

Plus de route : tout est barrière. 
L'ombre accourt ; et déjà, pour la dernière fois. 

Sur la cime inhospitalière, 
Dans les vents de la nuit l'aigle a jeté sa voix. 

A ce cri d'effroyable augure, 
Le voyageur transi n'ose plus faire un pas ; 

Mourant et vaincu de froidure, 
Au bord du précipice il attend le trépas. 

C'en est fait ! son heure dernière 
Se mesure pour lui dans ces terribles lieux. 

Et, couvrant sa froide paupière, 
Un funeste sommeil déjà ferme ses yeux. 

Soudain, 6 surprise ! 6 merveille ! 
D'une cloche il a cru reconnaître le bruit. 

Le bruit augmente à son oreille ; 
Une clarté subite a brillé dans la nuit. 

Tandis qu'avec peine il écoute, 
A travers la tempête un autre bruit s'entend ; 

Un chien jappe, et, s'ouvrant la route, 
Suivi d'un solitaire, approche au même instant. 

Le chien, en aboyant de joie. 
Frappe du voyageur les regards éperdus ; 

La mort laisse échapper sa proie, 
Et la charité compte tin miracle de plus. 



1. Son heure dernière se mesure, his last hour is being measured. 



IMS POiCTSS FRANÇAIS. 

LE CLAIR DE L UNE DE MAL 

Au bout de sa longue carrière, 
Déjà le soleil moins ardent 
Plonge et dérobe sa lumière 
Dans la pourpre de l'Occident 

La terre n'est plus embrasée 
Du souffle brûlant des chaleurs, 
Et le soir aux pieds de rosée 
S'avance en ranimant les fleurs. 

Sous l'onîbre par degrés naissante, 
Le coteau devient plus obscur, 
Et la lumière décroissante 
Rembrunit le céleste azur. 

Parais, 6 lune désirée ! 
Monte doucement dans les cieux; 
Guide la paisible soirée 
Sur ton trône silencieux 

Amène la brise légère 
Qui, dans l'air, précède tes pas, 
Douce haleine, à nos champs si chère I 
Qu'aux cités on ne connaît pas. 

A travers la- cime agitée 
Du saule incliné sur les eaux, 
Verse ta lueur argentée. 
Flottante en mobiles réseaux . 



CHÊNKDOLLfi. 

Que ton image réfléchie 
Tombe sur le ruisseau brillant, 
Et que la vague au loin blanchie 
Roule ton disque vacillant ! 

Descends comme une faible aurore 
Sur des objets trop éclatants, 
En radoucissant, pare encore 
La jeune pompe du printemps. 

Aux fleurs nouvellement écloses 
Prête un demi-jour enchanté, 
Et blanchis les vermeilles roses 
De ta pâle et molle clarté ! 

Et toi ! sommeil ! de ma paupière 
Écarte tes pesants pavots ! 
Phébé ! ^j'aime mieux ta lumière 
Que tous les charmes du repos. 

Je veux^ dans ma marche insensible, 
Ivre d'un poétique amour, 
Contempler ton astre paisible 
Jusqu'au réveil brillant du jour. 



1. PHisK or Ph(bbk, a poetical name applied to the moon. 



8 I,KS POÈTES FRANÇAIS. 

DESAUGIERS. 

DésAUGiERs (Eugène) naquit en 1772 et mourut en 1827. 

C'est, après Déranger, le plus illustre de nos chansonniers. 
Quoiqu'il ait eu dans le cours de son existence à traverser 
beaucoup d'épreuves, sa gaieté ne s'est jamais démentie et peu 
de jours avant sa mort il chansonnait la maladie qui devait 
l'emporter. 

Ses œuvres ont été réunies en un volume intitulé " Chansons 
et poésies. " 



LES BETES, 

N'en déplaise à l'espèce humaine, 
Qui de jour en jour s'appauvrit, 
Je trouve que dans La Fontaine 1 
I^es bêtes ont beaucoup d'esprit. 
De bons mots nous sommes avares, 
Et, soit dit sans nous ravaler, 
Peut-être seraient-ils moins rares 
Si les bêtes pouvaient parler ! 

Bien que le cocher jure et sacre 
Et que le temps soit des plus beaux, 
Nous monterons six dans un fiacre 
Que traînent deux maigres chevaux ; 
Par ces chétives haridelles, 
Lorsque nous nous faisons rouler. 
Nous en entendrions de belles 
Si les bêtes pouvaient parler ! 



1. La Fontaine, our most famous fabulist, was born at Château-Thierry In 1621 «nd 
died in 1695. 



DKSAUGIERS. 9 

Sur l'obélisque ^ qu'on admire, 

On voit une foule d'oiseaux ; 

Mais personne encor n'a pu dire 

A quoi servent ces animaux ^ 

Devant ce rébus, et pour cause, 

Ou voit les savants reculer ; 

Nous saurions du moins quelque chose 

Si les bêtes pouvaient parler ! 

Près de l'aveugle misérable 

Vous trouverez toujours un chien. 

Le compagnon inséparable 

De ceux, hélas ! qui n'ont plus rien. 

Pour l'homme que la faim tourmente, 

Des yeux il semble postuler ; 

Que sa voix serait éloquente 

Si les bêtes pouvaient parler ! 

Après ce couplet, que je meure 
Plutôt que d'en faire un nouveau, 
Attendu que pour le quart d'heure 
Je suis au bout de mon rouleau . 
Quand on n'a plus rien dans sa tête, 
On ne peut se dissimuler 
Qu'on parlerait comme une bête 
Si les bêtes pouvaient parler ! 

1. Sra l'Obblisque, the authorherc alludesto the Obélisque whlch Isplaced lu ^^ 
center oflaplace ae la Concorde a.tFaiTis. Itwas brought from Louqsor or Xih^q^^ 
a small Egyptian yiUage. and put into place in 1836. « a k.\ 

'2. ANIMAUX. We now know the meaning of those animais, a bee x»®* ^» «• 

goofle means a son. abeetlemeans world, etc. 



lO hnS PO^ES FRANÇAIS. 

NODIER. 

Nodier (Charles) naquit en 1780 et mourut ein844. 

Il essaya de tous les métiers et fut successivement correcteur 
d'imprimerie, enlumineur d'estampes, professeur de littérature, 
journaliste, bibliothécaire et académicien. 

On l'appelait ** le bon Nodier ". Il a publié deux recueils de 
vers, les *' Essais d'un jeune barde", en 1804, et ** Poésies 
diverses**, en 1827. 



LE BUISSON. 

S'il est un buisson quelque part 
Bordé de blancs fraisiers ou de noires prunelles. 
Ou de Toeil de la Vierge aux riantes prunelles, 1 
Dans le creux des fossés, à l'abri d'un rempart !... 

Ah ! si son ombre prin tanière 
Couvrait avec amour la pente d'un ruisseau, 
D'un ruisseau qui bondit sans souci de son eau, 
Et qui va réjouir l'espoir de la meunière ! 

Si la liane aux blancs cornets 
Y roulait en nœuds verts sur la branche embellie ! 
S'il protégeait au loin le muguet, rancolie,^ 
Dont les filles des champs couronnent leurs bonnets ! 

Si ce buisson, nid de l'abeille. 
Attirait quelque jour une vierge aux yeux doux. 



1. Œil DR i.K ViKRGic AUX RIANTES PRUNBLLKS : A kind of wild flower. 

2. Ancolik, Eng.. Culumbine : A blue flower belonging to the same famlly as 
the hellébore. 



NODIER. XX 

Qui viendrait en dansant et sans penser à nous, 
De boutons demi-clos enrichir sa corbeille !... 

S* il était aimé des oiseaux ; 
S'il voyait sautiller la mésange hardie ; 
S'il surveillait parfois la linotte étourdie, 
Echappée en boitant au piège des réseaux ! 

S'il souriait depuis l'aurore 
A l'abord inconstant d'un léger papillon, 
Tout bigarré d'azur, d'or et de vermillon, 
Qui va, vole et revient, vole et revient encore !... 

Si dans la brûlante saison, 
D'une nuit sans lumière éclaircissant les voiles, 
Les vers luisants i venaient y semer leurs étoiles, 
Qui de rayons d'argent blanchissent le gazon !... 

Si, longtemps, des feux du soleil 
Il pouvait garantir une fosse inconnue ! 
Enfants ? dites-le moi, l'heure est si bien venue ! 
Il fait froid. Il est tard. Je souflfre et j'ai sommeil. 



1 Vbrs luisants . Glow worm. 
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BÊRANGER 

BÉRANGER (Pierre-Jean de) naquit à Paris le 19 août 1780 et 
il y mourut le 16 juillet 1857. 

11 nous a donné dans ses chansons et dans un livre intitulé 
" Ma Biographie" des détails intéressants sur sa jeunesse : 

'* Dans ce Paris plein d'or et de misère, 
En l'an de Christ dix-sept cent quatre- vingt. 
Chez un tailleur, mon pauvre vieux grand-père. 
Moi, nôuveau-né, sachez ce qu'il m'advint." 

Son père ayant follement dissipé sa fortune, il fut envoyé en 
Bourgogne chez ses grands parents. Après avoir successive- 
ment travaillé chez un horloger et chez un orfèvre, il entra à 
douze ans chez un imprimeur de Péronne. C'est là qu'il com- 
mença à écrire de? vers, mais il le fit sans respect ni pour l'or- 
thographe, ni pour les règles de la versification. Son patron 
corrigea ses premiers essais et bientôt il devint un excellent 
poète. Se trouvant seul et sans ressources, la muse suffit à le 
consoler de ses misères. 

'* J'habitais une mansarde au sixième étage, sur le boulevard 
Saint-Martin, nous dit-il. Vivre seul, faire des vers tout à mon 
aise, me parut toute une félicité." 

Dans ses vers, il chanta tout en même temps la liberté et la 
gloire de l'empire, mais en 1821 il fut condamné à trois mois de 
prison et 500 francs d'amende pour avoir attaqué le gouverne- 
ment de la Restauration ; en 1828, une nouvelle condamnation 
à neuf mois de prison et 10,000 francs d'amende l'atteignit. Ses 
chansons eurent un immense succès et furent chantées dans la 
France entière. 

Quand il mourut, en 1857, ses funérailles prirent le caractère 
d'une manifestation nationale et furent la cause de la part du 
gouvernement de l'empire d'un déploiement de forces considé- 
rable. 
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LAFA YETTEi EN AMÉRIQUE. 

1824. 

Républicains, quel cortège s* avance ? — 
Un vieux guerrier débarque parmi nous. — 
Vient-il d'un roi vous jurer T alliance ? — 
Il a des rois allumé le courroux. — 
Est-il puissant ? — Seul il franchit les ondes. -- 
Qu'a-t-il donc fait? — Il a brisé des fers. 
Gloire immortelle à l'homme des deux mondes ! 
Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

Européen, partout, sur ce rivage 

Qui retentit de joyeuses clameurs. 

Tu vois régner, sans trouble et sans servage, 

La paix, les lois, le travail et les mœurs. 

Des opprimés ces bords sont le refuge : 

lya tyrannie a peuplé nos déserts. 

L'homme et ses droits ont ici Dieu pour juge. 

Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

Mais que de sang nous coûta ce bien-être ! 
Nous succombions ; Lafayette accourut, 
Montra la France, eut Washington pour maître, 
lyUtta, vainquit, et l'Anglais disparut. 
Pour son pays, pour la liberté sainte. 
Il a depuis grandi dans les revers. 



I 

r Lafayettb (Le marquis de) was born In 1757 and died in 1834. Thls poetn vrg^ 
written to celebrate the vlsit paid lo the United States by Lafayette, in 1824-25. 1 
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Des fers d'Olmutz ^ nous effaçons l'empreinte. 
Jours de triomphe, éclairez l'univers! 

• 

Ce vieil ami que tant d'ivresse accueille, 
Par un héros, ce héros adopté 
Bénit jadis, à sa première feuille, 
L'arbre naissant de notre liberté. 
Mais aujourd'hui que l'arbre et son feuillage 
Bravent en paix la foudre et les hivers, 
Il vient s'asseoir sous son fertile ombrage. 
Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

Autour de lui, vois nos chefs, vois nos sages, 
. Nos vieux soldats se rappelant ses traits. 
Vois "tout un peuple et ces tribus sauvages 
A son nom seul sortant de leurs forêts 
L'arbre sacré sur ce concours immense 
Forme un abri de rameaux toujours verts : 
Les vents au loin porteront sa semence. 
Jours de triomphe, éclairez l'univers ! 

L'Européen que frappent ces paroles, 
Servit des rois, suivit des conquérants : 
Un peuple esclave encensait ces idoles ; 
Un peuple libre a des honneurs plus grands. 
Hélas ! dit-il ; et son œil sur les ondes 
Semble chercher des bords lointains et chers. 
Que la vertu rapproche les deux mondes ! 
Jours de triomphe, éclairez l'univers 1 



1. Olmutz, aa Auatrian dty, formerlv the capital of Moravia. Olmutz is herelden- 
ciUcd with the Austrians. 
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LA VOCATION. 

1815 

Jeté sur cette boule, 1 
Laid, chétif et souffrant ; 
Étouffé dans la foule, 
Faute d*être assez grand ; 
Une plainte touchante 
De ma bouche sortit ; 
Le bon Dieu, me dit : Chante, 
Chante, pauvre petit ! {bis) 

Le char de l'opulence 
M' éclabousse en passant ; 
J'éprouve T insolence 
Du riche et du puissant ; 
De leur morgue tranchante 
Rien ne nous garantit. 
Le bon Dieu me dit : Chante, 
Chante, pauvre petit ! 

D'une vie incertaine 
Ayant eu de l'effroi^ 
Je rampe sous la chaîne 
Du plus modique emploi. 
La liberté m'enchante, 
Mais j'ai grand appétit. 



1. Boulb: La terre. 

X Ii^EPVROl. Coutitxae. . Ayant eu de l'effroi d'une vie incertaine. 
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Le bon Dieu me dit : Chante, 
Chante, pauvre petit ! 

L* Amour, dans ma détresse, 
Daigna me consoler ; 
Mais avec la jeunesse 
Je le vois s* envoler. 
Près de beauté touchante 
Mon cœur en vain pâtit. 
Le bon Dieu me dit : Chante, 
Chante, pauvre petit ! 

Chanter, ou je m'abuse. 
Est ma tâche ici-bas : 
Tous ceux qu'ainsi j'amuse 
Ne m'aimeront ils pas? 
Quand un cercle m'enchante. 
Quand le vin divertit, 
Le bon Dieu me dit : Chante, 
Chante, pauvre petit ! {bis,) 



ADIEUX DE MARIE S TU ART. 

1818. 

Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance. 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. - 



Toi que j'adoptai pour patrie. 
Et d*où je crois me voir bannir, 
Entends les adieux de Marie, 
France, et garde son souvenir. 
Le vent souffle, on quitte ja plage, 
Et, peu touché de mes sanglots, 
Dieu, pour me rendre à ton rivage, 
Dieu n'a point soulevé les flots ! 

Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance. 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime 

Je ceignis les lis éclatants,^ 

Il applaudit au rang suprême 

Moins qu'aux charmes de mon printemps. 

En vain la grandeur souveraine 

M'attend chez le sombre Écossais ; 

Je n'ai désiré d'être reine 

Que pour régner sur des Français. 

Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 



1. Jk oeionis LK8 LIS ^BOLATAins. an allusion to the fact that the crown of ^*"«ïich 
Klngs and Queens was adorned wlth liUes, this flower b«ing the emWe=^ »aopx^^ 
kj Fraach royaltgr* 
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L'amour, la gloire, le génie, 
Ont trop enivré mes beaux jours ; 
Dans l'inculte Calédonie ^ 
De mon sort va changer le cours.* 
Hélas ! un présage terrible 
Doit livrer mon cœur à l'effroi ! 
J'ai cru voir, dans un songe horrible 
Un échafaud dressé pour moi. 
Adieu, charmant pays de France, 

Que je dois tant chérir ! 
Berceau de mon heureuse enfance, 
Adieu ! te quitter, c'est mourir. 

France, du milieu des alarmes, 
La noble fille des Stuarts, 
Comme en ce jour qui voit ses larmes 
Vers toi tournera ses regards. 
Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide 
Déjà vogue sous d'autres cieux, ■ 
. la nuit, dans son voile humide, 
irobe tes bords à mes yeux ! 

lieu, charmant pays de France, 
Que je dois tant chérir '■ 
irceau de mon heureuse enfance, 
îieu ! te quitter c'est mourir. 
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LA SAINTE ALLIANCE DES PEUPLES, 

1818. 
J'ai vu la Paix descendre sur la terre, 
Semant de Tor, des fleurs et des épis ; 
L'air était calme, et du dieu de la guerre 
Elle étoufîait les foudres assoupis. 
* * Ah ! ! ' ' dii^ait-elle, * * égaux par la vaillance, 
Français, Anglais, Belge, Russe ou Germain, 
Peuples, formez une sainte alliance. 
Et donnez- vous la main, 

** Pauvres mortels, tant de haine vous lasse ; 
Vous ne goûtez qu'un pénible sommeil. 
D'un globe étroit, divisez mieux l'espace ; 
Chacun de vous aura place au soleil. 
Tous attelés au char de la puissance. 
Du vrai bonheur vous quittez le chemin. 
Peuples, formez une sainte alliance. 
Et donnez- vous la main. 

** Chez vos voisins vous portez l'incendie; 
U aquilon souffle, et vos toits sont brûlés ; 
Et, quand la terre est enfin refroidie. 
Le soc languit sous des bras mutilés. 
Près de la borne où chaque État commence, 
Aucun épi n'est pur de sang humain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 
Et donnez-vous la main. 
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** Des potentats, dans vos cités en flamme, 
Osent, du bout de leur sceptre insolert, 
Marquer, compter et recompter les âmes 
Que leur adjuge un triomphe sanglant. 
Faibles troupeaux, vous passez, sans défense:, 
D'un joug pesant sous un joug inhumain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 
Et donnez- vous la main. 

** Que Marsi en vain n'arrête point sa course ; 
Fondez les lois dans vos pays soufifrants ; 
De votre sang ne livrez plus la source 
Aux rois ingrats, aux vastes conquérants. 
Des astres faux conjurez l'influence ; 
Efiroi d'un jour, ils pâliront demain. 
Peuples, formez une sainte alliance, 
Et donnez-vous la main. 

** Oui, libre enfin, que le monde respire ; 
Sur le passé jetez un voile épais. 
Semez vos chants aux accords de la Ij^e; 
L'encens des arts doit brûler pour la paix. 
L'espoir riant, au sein de l'abondance, 
Accueillera les doux fruits de l'hymen. 
Peuples, formez une sainte alliance, 
Et donnez-vous la main." 

Ainsi parlait cette vierge adorée, 

Et plus d'un roi répétait ses discours. 



•1, Mars, the^od of w«r, son of Jupiter and Juao. 
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Comme au printemps la terre était parée ; 
L*automue en fleurs rappelait les amours. 
Pour l'étranger, coulez, bons vins de France; 
De sa frontière il reprend le chemin. 
Peuples, formons une sainte alliance, 
Et donnons-nous la main. 



MILLEVOYE. 



MiLLEVOYE (Charles-Hubert) (1782-1816) était fils d'un né- 
gociant d'Abbeville (Somme). Ses goûts littéraires se révélè- 
rent alors qu'il n'était qu'un adolescent, et sa mère, qui devint 
veuve très jeune, ne combattit point sa prédilection pour les 
lettres. Il fut toujours d'une santé chancelante et mourut à 
Paris à l'âge de 34 ans. Les quelques extraits de ses poésies 
que nous reproduisons ici sont remarquables par l'harmonie du 
style et par la douceur des sentiments qu'ils expriment. Ses 
principales œuvres sont: " Élégies'* (1812), ** La Peste de 
Marseille", "L'Indépendance de l'homme de lettres", **Le 
Voyageur", '* La mort cîe Rotrou ", ** Le danger des romans", 
'* Charlemagne à Pavie " et ** Alfred d'Angleterre ". 



PRIEZ POUR MOU 

** Dans la solitaire bourgade, 
Rêvant à ses maux tristement, 
Languissait un pauvre malade 
D'un long mal qui va consumant. 
Il disait : ** Gens de la chaumière, 

* ' ■ ■ ■ . • . 

** Voici l'heure de la prière 
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** Et les tintements du beffroi 
'* Vous qui priez, priez pour moi. 



99 



* * Mais quand vous verrez la cascade 
Se couvrir de sombres rameaux, 
Vous direz : ** Le jeune malade 
'* Est délivré de tous ses maux ! ** 
Lors revenez sur cette rive 
Chanter la complainte naïve : 
Et quand tintera le beffroi 
Vous qui priez, priez pour moi. 

*' Quant à la haine, à rinipostui:e, 
J'opposais mes mœurs et le temps, 
D'une vie honorable et pure 
Le terme approche, je l'attends. 
Il fut court mon pèlerinage ! 
Je meurs au printemps de mon âge, 
Mais du sort je subis la loi : 
Vous qui priez, priez pour moi. 

** Ma compagne, ma seule amie, 
Digne objet d'un constant amour ! 
Je t'avais consacré ma vie, 
Hélas ! et je ne vis qu'un jour. 
Plaignez-la, gens de la chaumière, 
Lorsqu'à l'heure de la prière 
Elle viendra sous le beffroi 
Vous dire aussi : ** Priez pour moi.'* 



Mirr.TCvoYE. 2:1 



LA CHUTE DES FEUILLES, 

De la dépouille de nos bois, 

L'automne avait jonché la terre; 

Le bocage était sans mystère, 

Le rossignol était sans voix. 

Triste et mourant, à son aurore,^ 

Un jeune malade, à pas lents, 

Parcourait une fois encore 

Le bois cher à ses premiers ans : 

'* Bois que j'aime ! adieu. .. je succombe ; 

Ton deuil m'avertit de mon sort ; 

Et dans chaque feuille qui tombe, 

Je vois un présage de mort 

Fatal oracle d'Épidaure, 2 
Tu m'as dit : Les feuilles des bois 
A tes yeux jauniront encore. 
Mais c'est pour la dernière fois. 
L'étemel cyprès t'environne ; 
Plus pâle que la pâle automne, 
Tu t'inclines vers le tombeau. 
Ta jeunesse sera flétrie 
Avant l'herbe de la prairie, 
Avant les pampres du coteau !... 



1. A 80X AURORE, in his youth. 

2. ÉPiDAURE, a City of Greece conta'nlng a temple dedicated to AeBCul&pvu* — . -^.^uxl 

oracle d'/'ptdawrf, therefore meaus Aesculapius or xnore extensively t ^^^ P^y^^c^Vw^. ^^ 



\ 
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Et je meurs !... De leur froide haleine 
M'ont touché les sombres autans i; 
Et j'ai vu comme une ombre vaine 
S'évanouir mon beau printemps. 
Tombe, tombe, feuille éphémère ! 
Voile aux yeux ce triste chemin ; 
Cache au désespoir de ma mère 
La place où je serai demain. 
Mais vers la solitaire allée. 
Si mon amante échevelée 
Venait pleurer quand le jour fuit, 
Éveille par ton léger bruit 
Mon ombre un instant consolée. 

Il dit, s'éloigne... et sans retour 1 
La dernière feuille qui tombe 
A signalé son dernier jour. 
Sous le chêne on creusa sa tombe,.:, 
Mais son amante ne vint pas 
Visiter la pierre isolée ; 
Et le pâtre de la vallée 
Troubla seul du bruit de ses pas 
Le silence du mausolée. 



1 Autans, apoetical uanie soniotimes given to the southern windc 
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V ANNIVERSAIRE. 

Hélas ! après dix ans je revois la journée 

Où l'âme de mon père est aux deux retournée. 

L'heure sonne : j'écoute... O regrets ! O douleurs ! 

Quand cette heure eut sonné je n'avais plus de père 

On retenait mes pas loin du lit funéraire ; 

On me disait : *41 dort? '' et je versais des pleurs. 

Mais du temple voisin quand la cloche sacrée^ 
Annonça qu'un mortel avait quitté le jour ; 
Chaque son retentit dans mon âme navrée, 

Et je crus mourir à mon tour. 
Tout ce qui m'entourait me racontait ma perte : 
Quand la nuit dans les airs jeta son crêpe noir, 
Mon père à ses côtés ne me fit plus asseoir ; 
'Et j'attendis en vain à sa place déserte 
Une tendre caresse et le baiser du soir. 

Je voyais l'ombre auguste et chère 
M' apparaître toutes les nuits ; 
Inconsolable en mes ennuis, 
Je pleurais tous les jours, même auprès de ma mère. 

Ce long regret, dix ans ne l'ont point adouci ; 
Je ne puis voir un fils dans les bras de son père 
Sans dire en soupirant : '* J'avais un père aussi l " 



L Sacrée, the order is : Mais q!uanà la clocJie sacrée du temple wf*'*** 
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Son image est toujours présente à ma tendresse. 
Ah ! quand la pâle automne aura jauni les bois, 
O mon père ! je veux promener ma tristesse 
Aux lieux où je vous vis pour la dernière fois 

Sur ces bords que la Somme ^ arrose 
J'irai chercher Tasile où ta cendre repose ; 

piraî d'une modeste fleur 

Orner ta tombe respectée, 
Et sur la pierre, encor de larmes humectée, 

Redire ce chant de douleur. 



P. LEBRUN. 

Lebrun (Pierre) naquit à Provins en 1785 et mourut en 1873. 
Il se fit d'abord connaître par une ode sur la bataille d'Auster- 
litz qu'il publia le lendemain de cette journée mémorable. En 
1829 il donna au théâtre une tragédie intitulée " Marie Stuart ". 
Plus tard il publia un poème intitulé : " Voyage en Grèce ", qui 
eut un grand succès. 

Au point de vue du style, M. Alexandre Dumas fils, son suc- 
cesseur à l'Académie, le caractérise en deux mots : " Il fiit, en 
littérature, ce qu'on appelle un homme de transition, la fin 
d'une phase et le commencement d'une autre." 



1. SoMHK, asmallriver thatemptieslnto the EnjHsh Channel.— 3/i{2evo^e was born 
at AbbevlHe, a clty situated on the banks of the Somme river. 
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LA VALLÉE DE CHAMPROSAV.^ 

Heureux qui de son espérance 
N'étend pas l'horizon trop loin 
Et, satisfait de peu d'aisance. 
De ce beau pays de France 
Possède à l'ombre un petit coin !... 

Pour m' agrandir m'irai-je battre ? 
Trois arpents sont assez pour moi : 
Dans trois arpents on peut s'ébattre. 
Alcinoiis^ en avait quatre, 
Mais Alcinoiis était roi... 

Si les hommes pouvaient s'entendre ! 
Mais non : tant qu'il trouve un voisin, 
Tout homme a le cœur d'Alexandre,^ 
Et prince ou bourgeois veut étendre 
Ou son royaume ou son jardin. 

Quant à moi, devenu plus sage 
Et dans mes désirs satisfait. 
Peu redoutable au voisinage. 
Je ne demande â ce village 
De lot * que celui qu'il m'a fait. 



1. Champrosat, a pIctureRqne valley near Vllleneuve-Salnt-Georges, In the départe- 
ment de Seineret-Olse, a few miles from Parig. 

2. Alcixous, the king of Gorcyra, now Corfti, one of the lonlan 1*^*°^** 

S. ALKXAKDBE, Alexandcr the Great, king of Macedonla, wasD*»'^'*® *^^^ à\e.\ 
.823 B. G. 
4. Dx LOT, place de lot after denumde. 
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Content si, m* assurant la vue 

De la rivière ou du coteau, 

J'y puis seulement, sur la rue, 

Joindre la place étroite et nue 

Que borne, en fleurs, le vieux sureau. 

C'est tout... Et puis encor peut-être 
Ce petit bois plein de gazon, 
Qui se berce sous ma fenêtre, 
Et semble m' attendre pour maître, 
Caché derrière ma maison. 

Rien de plus... Et si, murmurante, 
Dans ce bois devenu le mien. 
Venait à luire une eau courante. 
Alors... si ce n'est quelque rente, 
Il ne me manquerait plus rien. 



MADAME DESBORDES.VALMORE. 

Valmore (Marceline-Félicité-Josephe Desbordes Mme.) 
naquit à Douai (Nord) en 1786 et mourut à Paris en 1859. Elle 
était fille d'un peintre-décorateur, et son père ayant été ruiné 
par la Révolution, elle passa ses premières années dans la pau- 
vreté. Très jeune elle commença à chanter dans un petit 
théâtre et, à Tâge de trente ans, elle épousa M. Valmore, un 
acteur tragique qui, grand admirateur du talent de sa femme, 
réussit à faire publier un recueil de ses poésies. Ce premier 
volume eut un succès complet et fut suivi de plusieurs autres 
intitulés: **Les Pleurs", "Pauvres fleurs", ** Bouquets et 
Prières *'. Son style est simple et sans recherche. mais toujours 
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pur et correct. "C'est dans la vie réelle, dit Sainte-Beuve, à 
travers les passions et les épreuves, que ce cœur de femme, 
sans autre maître que la voix secrète de la douleur, a dès 
l'abord modulé ses sanglots." 



LE PREMIER AMOUR. 

182a 

Vous souvient-il de cette jeune amie, 
Au regard tendre, au maintien sage et doux ? 
A peine, hélas ! au printemps de sa vie, 
Son cœur sentit qu'il était fait pour vous. 

Point de serment, point de vaine promesse : 
Si jeune encore, on ne les connaît pas ; 
Son âme pure aimait avec ivresse. 
Et se livrait sans honte et sans combats. 

Elle a perdu son idole chérie ; 
Bonheur si doux a duré moins qu'un jour ! 
Elle n'est plus au printemps de sa vie : 
Elle est encore à son premier amour. 



LA LIBERTÉ. 

** La Liberté, ma fille, est un ange qui vole. 
Pour l'arrêter longtemps la terre est trop frivole. 
Trop d'encens lui déplaît, trop de cris lui font peur; 
Elle étouffe en un temple, et sa puissante haleitxe, 
Qui cherche les parfums et l'air pur de la P^^^^^^ 
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Rafraîchit en passant le front du laboureur. 
On dit qu'elle descend rapide, inattendue ; 
Que son aile sur nous repose détendue — 
Hélas ! où donc est-elle ? En vain j'ouvre les yeux ; 
En vain, dit-on : "Voyez ! je ne la vois qu'aux cieux. 
Loin, bien loin des palais, au toit du pauvre même, 
Où l'on travaille en paix, où l'on prie, où l'on aime, 
Où l'indigence obtient une obole et des pleurs. 
La déesse en silence aime à jeter ses fleurs." 



DÉ TA C HEM EN T. 

1820. 

Il est des maux sans nom, dont la morne amertume 
Change en affreuses nuits nos jours qu'elle consume. 
Se plaindre est impossible ; on ne sait plus parler ; 
Les pleurs même du cœur refusent de couler. 
On ne se souvient pas, perdu dans le naufrage. 
De quel astre inclément s'est échappé l'orage. • 
Qu'importe ? Le malheur s'est étendu partout ; 
Le passé n'est qu'une ombre, et l'attente un dégoût. 

C'est quand on a perdu tout appui de soi-même ; 
C'est quand on n'aime plus, que plus rien ne nous aime . 
C'est quand on sent mourir son regard attaché 
Sur un bonheur lointain qu'on a longtemps cherché, 
Créé pour nous peut-être ! et qu'indigne d'atteindre, 
On voit comme un rayon trembler, fuir — et s'éteindre. 
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LE BILLET, 

1820. 

Message inattendu, cache- toi sur mon cœur ; 

Cache- toi ! je n'ose te lire : 
Tu m'apportes l'espoir ; ne fût-il qu'un délire, 
Je te devrai du moins l'ombre de mon bonheur ! 
Prolonge dans mon sein^ ma tendre inquiétude ; 
Je désire à la fois et crains la vérité : 

On souffre de l'incertitude^ 

On meurt de la réalité ! 

Recevoir un billet du volage qu'on aime. 

C'est presque le revoir lui-même. 
En te pressant déjà j'ai cru presser sa main ; 
En te baignant de pleurs, j'ai pleuré sur son sein ; 
Et, si le repentir y parle en traits de flamme,^ 
En lisant cet écrit je lirai dans son âme ; 
J'entendrai le serment qu'il a fait tant de fois, 
Et j'y reconnaîtrai jusqu'au son de sa voix.3 

Sous cette enveloppe fragile 

ly' Amour a renfermé mon sort — 

Ah ! le courage est difiBcile 
Quand on attend d'un mot ou la vie ou la mort. 
Mystérieux cachet, qui m'offre sa devise, 

En te brisant rassure-moi : 



1. Srin is hère used for casar or àtM. 

2. TRAiTSDEFLAMMS.trords offlame. 

3. Jusqu'au son de sa voix, iusqu' au: even the. 
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Non, le détour cruel d'une affipeuse surprise 

Ne peut-être sœllé par toi. 
Au temps de nos amours je t'ai choisi moi-même ; 
Tu servis les aveux d'une timide ardeur, 

Kt sous le plus touchant emblème 
Je vais voir le bonheur. 
Mais si tu dois détruire un espoir que j'adore. 
Amour, de ce billet, détourne ton flambeau ! 
Par pitié, sur mes yeux attache ton bandeau 
lît laisse-moi douter quelques moments encore ! 



ALEXANDRE SOUMET. 

Sdumkt (Alexandre), un de nos meilleurs poètes, naquit à 
Castclnuudary (Aude) le 8 février 1786 et mourut le 30 mars 
1845. Il fut poète épique, lyrique et dramatique à la fois. Dans 
je genre épique on lui doit la ** Divine Épopée" (1840) et 
"Jeanne d'Arc " . Il entra à l'Académie française en 1824. Les 
7 et 9 novembre 1822, on représenta pour la première fois deux 
de ses trngifdlcs, ''Clytemnestre " et ** Saûl " qui eurent un bril- 
lant succès. 

•• Le style de Soumet, dit M. Godefroi, a de la sonorité, de la 
couleur, mais aussi de l'emphase ; il accuse une trop gjande 
prédilection pour les beautés de la forme, prédilection poussée 
jusqu'à une sorte d'insouciance pour la solidité du fond/* 

Parmi ses œuvres, citons: la '* Divine Épopée," ** Jeanne 
d'Arc," * 'Dithyrambes,'* les **Épîtreset Élégies,'* et comme 
tragédies : " Clytemnestre," '^Saûl,** ** Cléopâtre," '«Elisabeth 
de France,** '* Une Fête de Néron/* " Le Gladiateur»** '*Nor- 
ma,'* "Jane Gray.*' 
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LA PAUVRE FILLE. 

J'aî fuî ce pénible sommeil 
Qu'aucun songe heureux n'accompagne, 
J'ai devancé sur la montagne 
Les premiers rayons du soleil. 

S' éveillant avec la nature, 
Le jeune oiseau chantait sur l'aubépine en fleurs; 
Sa mère lui portait la douce nourriture... 

Mes yeux se sont mouillés de pleurs. 

Oh ! pourquoi n'ai-je pas de mère? 
Pourquoi ne suis-je pas semblable au jeune oiseau 
Dont le nid se balance aux branches de l'ormeau? 

Rien ne m'appartient sur la terre ; 

Je n'eus pas même de berceau, 
Et je suis un enfant trouvé sur une pierre, 

Devant l'église du hameau. 

Loin de mes parents exilée, 
De leurs embrassements j'ignore la douceur ; 

Et les enfants de la vallée 

Ne m'appellent jamais leur sœur ! 
Je ne partage pas les jeux de la veillée ; 

Jamais sous un toit de feuillée 
Le joyeux laboureur ne m'invite à m' asseoir, 

Et de loin je vois sa famille, 

Autour du sarment qui pétille, 
Chercher sur ses genoux les caresses du soir. 
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Vers la chapelle hospitalière 
En pleurant j'adresse^ mes pas, 
La seule demeure ici-bas 
Où je ne sois point étrangère, 
La seule devant moi qui ne se ferme pas ! 

Souvent je contemple la pierre 
Où commencèrent mes douleurs ; 
J*y cherche la trace des pleurs 
Qu'en m*y laissant peut-être y répandit ma mère. 

Souvent aussi mes pas errants 
Parcourent des tombeaux T asile solitaire ; 
Mais pour moi les tombeaux sont tous indifférents, 

La pauvre fille est sans parents, 
Au milieu des cercueils ainsi que sur la teiTC ! 

J*ai pleuré quatorze printemps^ 
Loin des bras qui m'ont repoussée ; 
Reviens, ma mère, je t'attends, 
Sur la pierre où tu m* as laissée. 



LA PENSEE DE L'HOMME. 

Mortels, n'assignez pas un terme à la pensée, 
Hors du cercle des temps l'Etemel l'a placée. 
Tantôt le ciel la voit, sur des ailes de feu. 
Égarer son essor jusqu'au trône de Dieu ; 



1. J'adressr, hère used forje dirige. 

2. Pkintemps, liere used for annies. 
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Tantôt elle parcourt, avide de connaître 

Bt les siècles passés et les siècles ît naure. 

C'est le rapide éclair dont le sillon ardent 

Joint les portes du jour aux portes d'occident ,• 

C'est Éliei emporté dans un char de lumière, 

Bt des mondes mortels franchissant la barrière, 

î 

Rien ne peut arrêter son vol ambitieux : | 

■ 

A travers les soleils, peuples brillants des cieux, 

Bile s'élance, atteint l'indocile comète ; 

Épié, poursuivi dans sa marche secrète, 

Cet astre déserteur lui révèle ses lois : 

Elle triomphe, vole, et plongeant à la fois 

Dans les airs, dans les eaux, dans les flancs de la terre 

Rend de sa royauté l'univers tributaire. 

Et l'incrédule obscur, sans honte, sans remord 

Ose la détourner pour conquérir la mort. 

On n'accorde à son rang qu'un éclat éphémère ! 

Tous les siècles courbés sous la gloire d'Homère^ 

Passent en saluant le monument fameux 

Que ce mâle génie édifia pour eux. 

Jusqu'au terme des temps, devenus leur conquête^ 

Voleront respectés les accords du prophète. 

I*' œuvre de la pensée a partout des autels ; 

I<a tige qui produit tant de fruits immortels 

Du souffle de la mort ne sera pas flétrie. 



1 Eue, EnRhsh Elias, a prophet of the Old Testament. Ile ascende* to Heav^tx 
ibout 880 B. C. ^ rw,w.o= 

2 IIOMÈRK, theauthorof tlietwo famous poems "the Iliad" an» 
Ile died at Iob in the 9th or lOth century B. C. 
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GUIRAUD. 

GuiRAUD (Alexandre) naquit à Limoux (Aude) en 1788 et 
mourut en 1847. 

Il est connu par ses '* Chants Hélènes '* (1824), ses ** Elégies 
savoyardes*' (1823), parmi lesquelles celle du * 'Petit Savoyard", 
dont nous reproduisons une partie, est la plus connue. 1 a tra- 
gédie des ** Machabées " fut représentée avec succès en 1822. 

Son style est simple, clair et pur, mais ne s'élève jamais à de 
g^ndes hauteurs. 



LE PETIT SAVOYARD^ A PARIS. 

** J*ai faim : vous qui passez, daignez me secourir. 
Voyez, la neige tombe, et la terre est glacée, 
J'ai froid : le vent se lève et Theure est avancée, 
Et je n'ai rien pour me couvrir. 

** Tandis qu'en vos palais tout flatte votre envie, 
A genoux sur le seuil, j'y pleure bien souvent ; 
Donnez ; peu me suffit : je ne suis qu'un enfant ; 
Un petit sou 2 me rend la vie. 

** On m'a dit qu'à Paris je trouverais du pain ; 
Plusieurs ont raconté dans nos forêts lointaines, 
Qu'ici le riche aidait le pauvre dans ses peines ; 
Eh bien ! moi, je suis pauvre, et je vous tends la main, 



1. Savoyard an inhabilant of Savoy. Savoy is divided in two détxurteTMTO»^ la 
Savoie ei la Haute Savoie, that were glven up by Italy by the treaty of March 24th 

1860. 
2. Un PETIT sou, o ne cent. This expression is hère used in opposition to un gros 

nojr often used to mean a two cent coin. 
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* * Faites-moï gagner mon salaire : 
Où me faut-il courir ? dites, j*y volerai. 
Ma voix tremble de froid ; eh bien ! je chanterai, 

Si mes chansons peuvent vous plaire ' — 

** Il ne m'écoute pas, il fuit ; 
Il court dans une fête (et j'en entends le bruit) 

Finir son heureuse journée. 
Et moi, je vais chercher, pour y passer la nuit, 

Quelque guérite abandonnée. 

** Au foyer paternel quand pourrai-je m 'asseoir? 

Rendez -moi ma pauvre chaumière, 
Le laitage durci i qu'on partageait le soir. 
Et, quand la nuit tombait, l'heure de la prière 
Qui ne s'achevait pas sans laisser quelque espoir. 

** Ma mère, tu m'as dit, quand j'ai fui ta demeure : 
** Pars, grandis et prospère, et reviens près de moi. 
Hélas ! et, tout petit, faudra- t-il que je meure ^ 
Sans avoir rien gagné pour toi ? 

** Non : l'on ne meurt point à mon âge ; 
Quelque chose me dit de reprendre courage — 
Eh ! que sert d'espérer? — que piiis-je attendre enfin? — 
J'avais une marmotte, elle est morte de faim," 

Et, faible, sur la terre il reposait sa tête, 
Et 1^ neige, en tombant, le couvrait à demi ; 

1. Lb lait agis durci, cream-cheese. 

2. Mkuse, note the subjunctlve mood after the impersonal verb il/****'^ 
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Lorsqu'une douce voix, à travers la tempête» 
Vint réveiller l'enfant par le froid endormi. 

** Qu'il vienne à nous, celui qui pleure *' 
Disait la voix mêlée au murmure des vents ; 
" L'heure du péril est notre heure : 
Les orphelins sont nos enfr^nts. ' ' 

Et deux femmes en deuil i recueillaient sa misère. 
Lui, docile et confus, se levait à leur voix, 
Il s'étonnait d'abord ; mais il vit dans leurs doigts 
Briller la croix d'argent au bout du long rosaire. 
Et l'enfant les suivit en se signant deux fois. 



LAMARTINE. 

Lamartine (Alphonse de Pkat de) naquit à Mâcon au 
château de Saint- Point le 21 octobre 1790 et mourut à Paris le 
8 mai 1869. Nous sommes ici en présence d'une des trois gran- 
des personnalités qui ont élevé si haut l'art de la poésie à notre 
époque. Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Musset sont trois 
noms qu'aucun Français n'entend sans un frisson d'orgueil, 
bien justifié du reste. 

Lamartine commença très jeune à écrire des vers; mais ce 
n'est qu'en 1820, alors qu'il était arrivé à l'âge de trente ans, 
que son premier recueil fut publié. 

Il fut d'abord envoyé à l'école à Lyon et bientôt après à 
Belley, dans les Alpes, où il termina ses études. En 181 1, 



1. Ex DKuii-, lit. : in rnoumine'; an allusion to the fact that nuns are usually dressed 
In black. 



LAMARTINE. 

ses parents lui conseillèrent un voyage c:i Italie, 
qu'il rencontra la charmante Graziella qui lui 
délicieux petit roman du même nom. En i8r4, il « 
la garde royale et s'enfuit en Suisse pendant les < 
Après Waterloo il reprit du service ; mais, bienti 
de la vie oisive et facile de garnison, il rentra dans ! 

Sa mère l'ayant engagé à aller tenter la fortune i 
partit emportant avec lui un volume de poésies. Il i 
lui-même comment ses vers furent refusés par M. Dî 
leur qui l'invita, s'il voulait réussir, à abandonner 
veautés qui. disait-il, ne seraient pas bien reçues 
français." Quelques jours plustardil lut"LeLac" 
reproduisons ici. dans le salon de Mme de Saint-Aul; 
une heure, sa réputation fut faite. 

C'était en 1820. La même année il épousa Miss 
jolie Anglaise qui lu: apporta sa fortune et s 
En 1830 il fut élu membre de l'Académie. Dans l'i 
avait donné les " Nouvelles Méditations poétiques 
et les "Harmonies poétiques et religieuses" en 1821 
il publia "Jocelyn" qui est considéré, mais iuji 
notre avis, comme la plus haute production de son j 

11 écrivit successivement " La Chute d'un Ange ei 
" Recueillements poétiques " en 1S39, le " Voyage e 
en 1835, et "L'Histoire des Girondins" en 1S47. 
joua un rôle important dans la politique, fut nomn 
du gouvernement provisoire et contribua à apaiser 1; 
qui voulait adopter le drapeau rouge comme eml 
République. 

A l'avènement de Napoléon III il rentra dans la vi 
continua à travailler. 11 donna successivement " 
dences " en 1849, une " Histoire de la Restauration " 
une " Histoire de la Turquie " en 1854, et quelque: 
beaucoup mtins connus qu'il n'importe pas de n 
La gloire de Lamartine est et restera dans ses "Mé 
ses '-Harmonies", "Jocelyn" et les " Recueil lemer 

Jamais la poésie française n'a coulé d'une source ; 
nous y trouvons bien çà et là quelques strophes fa' 
dans l'immense majorité des cas, quelle grandeur tv 
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élévation de sentiments ressortent de ces vers si harmonieux et 
si faciles ! Lamartine vivra comme Victor Hugo et Musset, et il 
sera toujours considéré comme un de ces génies immortels qui 
ont plané loin des hommes et ne se sont pas abaissé aux vulga- 
rites et aux platitudes aimées de ce que Victor Hugo a si élo- 
quemment appelé *' La populace à l'œil stupide ". 



LE POETE MOURANT. 

La coupei de mes jours s'est brisée encor pleine ; 
Ma vie en longs soupirs s enfuit à chaque haleine ; 
Ni larmes ni reg^ts ne peuvent l'arrêter ; 
Et l'aile de la mort, sur l'airain qui me pleure. 
En sons entrecoupés frappe ma dernière heure : 
Faut-il gémir ? faut-il chanter ?... 

Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre ; 
Chantons, puisque la mort, comme au cygne,^ m'inspire 
Au bord d'un autre monde un cri mélodieux. 
C'est un présage heureux donné par mon génie : 
Si notre âme n'est rien qu'amour et qu'harmonie, 
Qu'un 3 chant divin soit ses adieux ! 

La lyre en se brisant jette un son plus sublime ; 
La lampe qui s'éteint tout à coup se ranime, 



1. La cocrs. The poet compares his life to a cnp which was broken when ftill, that 
l8 to say he ia dying in his y outh. 

2. Ctgxb. The Ancients thought that before dying the swan sang a beautifùl song. 
S. Qu^CN.... SOIT let... be. 
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Et d'un éclat plus pur brille avant d* expirer ; 
Le cygne voit le ciel à son heure dernière*: 
L'homme seul, reportant ses regards en arrière, 
Compte ses jours pour les pleurer. 

Qu'est-ce donc que des jours pour valoir qu'on les 

pleure ? 
Un soleil,! un soleil, une heure, et puis une heure ; 
Celle qui vient ressemble à celle qui s'enfuit ; 
Ce qu'une nous apporte, une autre nous l'enlève : 
Travail, repos, douleur, et quelquefois un rêve, 
Voilà le jour ; puis vient la nuit. 

Ah ! qu'il pleure, celui dont les mains acharnées 2 
S' attachant comme un lierre aux débris des années, 
Voit avec l'avenir s'écouler son espoir ! 
Pour moi, qui n'ai point pris racine sur la terre. 
Je m'en vais sans effort, comme l'herbe légère 
Qu'enlève le souffle du soir. 

Le poète est semblable aux oiseaux de passage, 
Qui ne bâtissent point leurs nids sur le rivage, 
Qui ne se pOvSent point sur les rameaux des bois : 
Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde, 
Ils passent en chantant loin des bords, et le monde 
Ne connaît rien d'eux que leur voix. 



1. Uir SOLXIL. Soleil hère is used with the meanlnf^ of day. 

2. Qu'il plïurb dmuuj POVT ljss uuas acharnkbs, let him weep whose «ageT 
iiaad«,«to. 
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Jamais aucune main sur la corde sonore 
Ne guida dans ses jeux ma main novice encore •} 
L*liomme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel ; 
Le ruisseau n'apprend, pas à couler dans sa pente, 
L'aigle à fendre les airs d'une aile indépendante, 
L'abeille à composer son miel. 

L'airain retentissant dans sa haute demeure,2 
Sous le marteau sacré tour à tour chante et pleure 
Pour célébrer l'hymen, la naissance ou la mort: 
J'étais comme ce bronze épuré par la flamme, 
Et chaque passion, en frappant sur mon âme, 
En tirait un sublime accord. 

Telle durant la nuit la harpe éolienne,» 
Mêlant au bruit des eaux sa plainte aérienne. 
Résonne d'elle-même au souffle des zéphyrs. 
Le voyageur s'arrête, étonné de l'entendre ; 
Il écoute, il admire, et ne saurait comprendre 
D'où partent ces divins soupirs. 

Ma harpe fut souvent de larmes arrosée ; 
Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosée ; 
Sous un ciel toujours pur le cœur ne mûrit pas .* 



1. Ma main xovicr encore. Thispoem was written in 1825 'wrhen Lamartine waa 35 
years of âge, but he had not written much before. 

2. Haute demeure, steeple. 

3. EoLE, Eng. .fJolus, son of Jupiter, waa the God presidlng over the winds. A harpe 
éolLnne is therefore a harp who.se cords are made to vibrate by the wlnd. 

i. Sous ux CIEL TOUJOURS PUH LE CŒUR NK MÛRIT PAS. This verse has become a 
proverb wltb the French. 



Dans la coupe écrasée le jus du pampre coule, 
Et le baume flétri sous le pied qui le foule 
Répand ses parfums sur vos pas. 

Dieu d'un souffle brûlant avait formé mon âme : 
Tout ce qu'elle approchait s'embrasait de sa flamme. 
Don fatal ! et je meurs pour avoir trop aimé ! 
Tout ce que j'ai touché s'est réduit en poussière : 
Ainsi le feu du ciel tombé sur la bruyère 
S'éteint quand tout est consumé. 

Mais le temps? — Il n'est plus. — Mais la gloire ? — 

Hé ! qu'importe 
Cet écho d'un vain son qu'un siècle à l'autre apporte, 
Ce nom, brillant jouet de la postérité ! 
Vous qui de l'avenir lui promettez l'empire, 
Écoutez cet accord que va rendre ma lyre... 
Les vents déjà l'ont emporté ! 

Ah ! donnez à la mort un espoir moins frivole, 
Hé quoi ! le souvenir de ce son qui s'envole 
Autour d'un vain tombeau retentirait toujours ? 
Ce souffle d'un mourant, quoi ! c'est là de la gloire? 
Mais vous qui promettez les temps à sa mémoire, 
Mortels, possédez- vous deux jours? 

J'en atteste les dieux! depuis que je respire, 
Mes lèvres n'ont jamais prononcé sans sourire 
Ce grand nom i inventé par le délire humain ; 

). C|E GRAVD VOM, la gIolr«. 
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Plus j*ai pressé ce mot, plus je Tai trouvé vide, 
Et je l'ai rejeté, comme une écorce aride 
Que nos lèvres pressent en vain. 

Dans le stérile espoir d'une gloire incertaine, 
L'homme livre en passant, au courant qui l'entraîne. 
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli : 
De ce brillant débris le flot du temps se joue ; 
De siècle en siècle il flotte, il avance, il échoue 
Dans les abîmes de T oubli. 

Je jette un nom de plus à ces flots sans rivage : 
Au gré des vents, du ciel, qu'il i s'abîme ou surnage. 
En serai-je plus grand ? Pourquoi? ce n'est qu'un nom. 
Le cygne qui s'envole aux voûtes éternelles,^ 
Amis, s'informe-t-il si l'ombre de ses ailes 
Flotte encor sur un vil gazon ? 

Mais pourquoi chantais-tu ? — Demande à Philomèle s 
Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se mêle 
Au doux bruit des ruisseaux sous l'ombrage roulant 
Je chantais, mes amis, comme l'homme respire, 
Comme 1* oiseau gémit, comme le vent soupire, 
Comme l'eau murmure en coulant 



1. Qu'il ou whether. . . . or 

2. Voûtes étxkkit.lxs, Ut. etemalvaults meaning the sky. 

3. Philomèlb, Kn?. Philomela, a poetical name lor nlghtlngale. She WBM tho 
daughterof Pandion, king of Athens. Tereus, her brother-]n-law, bhû hertongoa 
cutoff to preventherfVoin reYeallng his crimes, but the 6ods metamorphosed her 
rnto a nightingale. 
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Aimer, prier, chanter, voil^ toute ma vie. 
Mortel, de tous ces biens qu'ici-bas l'homme envie, 
A l'heure des adieux je ne regjrette rien ; 
Rien que lardent soupir qui vers le ciel s'élance, 
L'extase de la lyre, ou l'amoureux silence 
D'un cœur pressé contre le mien. 

Aux pieds de la beauté sentir frémir sa lyre ; 
Voir d'accord en accord l'harmonieux délire 
Couler avec le son et passer dans son sein ; 
Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu'on adore, 
Comme au souffle des vents les larmes de l'aurorç 
Pleuvent d'un calice trop plein ; 

Voir le regard plaintif de la vierge modeste 
Se tourner tristement vers la voûte céleste, 1 
Comme pour s'envoler avec le son qui fuit ; 
Puis, retombant sur vous plein d'une chaste flamme, 
Sous ses cils abaissés laisser briller son âme. 
Comme un feu tremblant dans la nuit ; 

Voir passer sur son ombre l'ombre de la pensée, 
La parole manquer à sa bouche oppressée. 
Et de ce long silence entendre enfin sortir 
Ce mot qui retentit jusque dans le ciel même, 
Ce mot, le mot des dieux et des hommes : *' Je t'aime ! " 
Voilà ce qui vaut un soupir. 



1 . YocTK CSI.I3TK. Compare with voûtes étemelles in this poem. 
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Un soupir ! un regret ! inutile parole ! 
Sur Taile de la mort mon âme au ciel s'envole ; 
Je vais où leur instinct emporte nos désirs ; 
Je vais où le regard voit briller l'espérance ; 
Je vais où va le son qui de mon luth s* élance, 
Où sont allés tous mes soupirs ! 

Comme l'oiseau qui voit dans les ombres funèbres,! 
La foi, cet œil de l'âme, a percé mes ténèbres; 
Son prophétique instinct m'a révélé mon sort. 
Aux champs de l'avenir combien de fois mon âme, 
S' élançant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme, 
A-telle devancé la mort ! 

N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre ; 
Du 2 poids d'un monument ne chargez pas mon ombre • 
D'un peu de sable, hélas ! je ne suis point jaloux. 
Laissez-moi seulement à peine assez d'espace 
Pour que le malheureux qui sur ma tombe passe 
Puisse y poser ses deux genoux. 

Souvent, dans le secret de l'ombre et du silence, 
Du gazon d'un cercueil la prière s'élance. 
Et trouve l'espérance à côté delà mort. 
Le pied sur une tombe on tient moins à la terre : 
L'horizon est plus vaste, et l'âme, plus légère, 
Monte au ciel avec moins d'effort. 



1. T/OTSEAUQUI TOIT DANS LE8 OMRKK8 FUNÈBRES, a graphie circutnlocuUon to 
mean tlie owl. 

2. ru, wlth. 
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Brisez, livrez aux vents, aux ondes, à la flamme. 
Ce luth qui n'a qu'un son pour répondre à mon âme : 
Celui 1 des séraphins va frémir sous mes doigts. 
Bientôt, vivant comme eux d'un immortel délire, 
Je vais guider peut-être, aux accords de ma lyre. 
Des cieux suspendus à ma voix . 

Bientôt... Mais de la Mort la main lourde et muette 
Vient de toucher la corde ; elle se brise, et jette 
Un son plaintif et sourd dans le vague des airs, 
Mon luth glacé se tait... Amis, prenez le vôtre, 
Et que mon âme 2 encor passe d'un monde à l'autre 
Au bruit de vos sacrés concerts ! 



LE LAC^ 

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit éternelle emportés sans retour, 
Ne pourrons nous jamais sur l'océan des âges 
Jeter l'ancre un seul jour? 

O lac ! l'année à peine a fini sa carrière, 
Et près des flots chéris qu'elle ^ devait revoir. 
Regarde ! je viens seul m' asseoir sur cette pierre 
Où tu la vis s'asseoir ! 



1. Celui, rerers to IvJth. 

2. Qui mon ame, let my soul. 

3. Lb lac. The poet hère refers to lake Bourget In Savoy. 

4. Elle, refers hère to a lady wlth whom Lamartine was very much In ^°T^vk!1^^^° 
Isdeslgnated by the name of Elvire and sometimes Julie. She died » y«** ^ *4\*it 
this poem was written. 
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Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés ; 
Ainsi le vent jetait Técume de tes ondes 
Sur ses pieds adorés. 

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur Tonde et sous les cîeux, 
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes flots harmonieux. 

Tout à coup des accents inconnus à la terre 
Du rivage charmé frappèrent les échos ; 
Le flot fut attentif, et la voix qui m* est chère 
Laissa tomber ces mots : 

*'0 temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices. 

Suspendez votre cours ! 
Laissez-nous savourer les rapides délices i 

Des plus beaux de nos jours ! 

** Assez de malheureux ici-bas vous implorent : 

Coulez, coulez pour eux ; 
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ; 

Oubliez les heureux. 

** Mais je demande en vain quelques moments encore, 

Le temps m'échappe et fuit : 
Je dis à cette nuit : ** Sois plus lente '* ; et Taurore 

Va dissiper la nuit. 



I. DiuOM. Thli Word lu mMculine in the aliifular a&dfMBl&lne In the planU. 
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'* Aimons donc, aimons donc I de l'heure fugitive. 

Hâtons-nous, jouissons ! ^ 
L'homme n'a point de port ; le temps n'a point de rive; 

Il coule et nous passons ! " 



t<% 



X"*emps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de la même vitesse 
Que les jours de malheur ? 

Hé quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ! 
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efiace. 
Ne nous les rendra plus ? 

Éternité, néant, passé, sombres abîmes. 
Que faites- vous des jours que vous engloutissez ! 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ! 

O lac ! rochers muets I grottes ! forêt obscure ! 
Vous que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir. 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature. 
Au moins le souvenir ! 

Qu'il soit^ dans ton repos, qu'il soit dans tes orages. 
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux, 
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux ! 



1, Jouissoxs, conntrue: hatons-nom, jouissons de V heure fugitive. 

2. Qu'il soit, wh«ter it Im. 
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Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés, 
Dans 1* astre au front d'argent i qui blanchit ta surface 
De ses molles clartés I 

Que le vent qui gémît, le roseau qui soupire, 
Que les parfums légers de ton air embaumé, 
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire, 
Tout dise : ** Ils ont aimé I " 



BONAPARTE. 

Sur un écueîl* battu par la vague plaintive. 
Le nautonnier, de loin, voit blanchir sur la rive 
Un tombeau près du bord par les flots déposé ; 
Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre, • 
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre 
On distingue. . . un sceptre brisé. 

Ici gît^ .... Point de nom ! demandez à la terre ! 
Ce nom, il est inscrit en sanglant caractère . 
Des bords du Tanaïs* au sommet du Cédar,*^ 



1. LUSTRR AU FRONT D*AROKNT, lit. : the Btar wlth a sllrer brow. le: th« moon. 

2. ÉcrKTL, Eng. rcef, meanlnghere the island of SL Ilelena vher* Kapoleon irair 
transportcd la 1815 and where he died on the 6th of May 182L 

8. Ici gît, this Is the usual form used on epitaphs. 
4. Taxais, a nvcr now called the Don. 
fi. CÉDAR, a mountain in PaleaUn*. 
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Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves, 

Kt jusque dans le cœur de ces troupeaux d'esclaves 

Qu'il foulait tremblants sous son char. 

Depuis les deux grands noms i qu'un siècle au siècle 

[annonce. 
Jamais nom qu'ici bas toute langue prononce 
Sur l'aile de la foudre aussi loin ne vola ; 
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un souffle efface 
N'imprima sur la terre une plus forte trace : 
Et ce pied s'est arrêté là... 

Il est là !.. . Sous trois pas un enfant le mesure^ ! 
Son ombre ne rend pas même un léger murmure ; 
Le pied d'un ennemi ^ foule en paix son cercueil. 
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne, 
Kt son ombre n'entend que le bruit monotone 
D'une vague contre un écueil. 

Ne crains pas cependant, ombre encore inquiète, 
Que je vienne outrager ta majesté muette. 
Non ! La lyre aux tombeaux n'a jamais insulté : 
La mort de tout temps fut l'asile de la gloire. 
Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une mémoire ; 
Rien... excepté la vérité ! 



1 Deux oraxds koms, an allasion to Alexandcr and Ceesar. 

2. Socs TUOI3 P..S vs KNFANT LK MESURE, wiihm three steps a chlld m®*»-*^ ^ "««v 

S. Ennemi, the Eng.ifh. 
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Ta tombe et ton berceau sont couverts d*un nuage. 
Mais» pareil à T éclair, tu sortis d'un orage ; 
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom : 
Tel ce Nil,i dont Memphis ^ boit les vagues fécondes 
Avant d'être nommé fait bouillonner ses ondes 
Aux solitudes de Memnon.' 

Les dieux étaient tombés, les trônes étaient vides ; 
La Victoire le prit sur ses ailes rapides ; 
D'un peuple de Bru tus * la gloire te fit roi. 
Ce siècle, * dont l'écume entraînait dans sa course 
Les mœurs, les rois, les dieux..., refoulé vers sa source, 
Recula d'un pas devant toi. 

Tu combattis l'erreur sans regarder le nombre ; 
Pareil au fier Jacob, tu luttas contre une ombre ; 
Le fantôme croula sous le poids d'un mortel ; 
Ht, de tous ces grands noms profanateur sublime, 
Tu jouas avec eux comme la main du crime 
Avec les vases de l'autel. 

Ainsi, dans les accès d'un impuissant délire, 
Quand un siècle vieilli de s*^3 mains se déchire 
En jetant dans ses fers un cri de liberté, 



1. Nil, Eng. Nile, a river of Afrlca that has ils source in the great lakea, rans 
throngh Nnbia and Egypt and empties into the Medlterranean sea. 

2. Mbmphis, a clty of anclent Egypt niturvted on the lower Nile. 

3. MxMNOir, a temple near Thebes, a clty on the upper Nile. 

4. Uir PSUPLK DK Brutcs, the French nation. Brutus hère means republiean. 

5. Cb si*olb. the 18th century. 
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Un héros tout à coup de la poudre s'élève, 
Le frappe avec son sceptre. . Il s'éveille, et ie rêve 
Tombe devant la vérité. 

Ah ! si, rendant ce sceptre à ses mains légitimes, i 
Plaçant sur ton pavois^ de royales victimes, 
Tes mains des saints bandeaux avaient lavé raffh>nt, 
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois même, 
De quel divin parfum, de quel pur diadème 
I<a gloire aurait sacré ton front ! 

Gloire, honneur, liberté, ces mots que Thomme adore, 
Retentissaient pour toi comme T airain sonore 
Dont un stupide écho répète au loin le son : 
De cette langue en vain ton oreille frappée 
Ne comprit ici-bas que le cri de Tépée 
Et le mâle accord du clairon. 

Superbe, et dédaignant ce que la terre admire, 
Tu ne demandais rien au monde que l'empire. 
Tu marchais... tout obstacle était ton ennemi. 
Ta volonté volait comme ce trait rapide 
Qui va frapper le but où le regard le guide, 
Même à travers un cœur ami. 

Jamais, pour éclaircir ta royale tristesse, 
I<a coupe des festins ne te versa l'ivresse ; 



1. Maixb LiaiTiMKg, th« royal fumily. 

2. Patoib, a klnd of a Hhield on whlch the Gaula plac«d thelr klng when eleoU^ to 
carry him throagh the camp. 
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Tes yeux d une autre pourpre i aimaient à s*enivrer. 
Comme un soldat debout qui veille sous ses armes, 
Tu vis de la beauté le sourire et les larmes, 
Sans sourire et sans soupirer. 

Tu n'aimais que le bruit du fer, le cri d'alarmes, 
L'éclat resplendissant de Taube sur les armes; 
Et ta main ne flattait que ton léger coursier. 
Quand les flots ondoyants de sa pâle crinière 
Sillonnaient comme un vent la sanglante poussière, 
Et que ses pieds brisaient l'acier. 

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure. 
Rien d'humain ne battait sous ton épaisse armure : 
Sans haine et sans amour tu vivais pour penser. 
Comme l'aigle^ régnant dans un ciel solitaire, 
Tu n'avais qu'un regard pour mesurer la terre, 
Et des serres pour l'embrasser. 

S'élancer d'un seul bond au char de la victoire ; 
Foudroyer l'univers des splendeurs de sa gloire : 
Fouler d'un même pied des tribuns et des rois ; 
Forger un joug trempé dans l'amour et la haine, 
Et faire frissonner sous le frein qui l'enchaîne 
Un peuple échappé de ses lois ; 

Être d'un siècle entier la pensée et la vie; 
Êmousser le poignard, décourager l'envie; 



1 PouRPRS, is iised as a Hynonym co vower, and the poet malrM a «omparicon 
between the color of claret-wine and the hue of Impérial garmenta. 
1. AIGLE, the eagle was the emblem adopted by Napoléon I. 
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Ébranler, raffermir Tunivers incertain ; • 
Aux sinistres clartés de ta foudre qui gronde, 
Ving^ fois contre les dieux jouer le sort du monde, 
Quel rêve ! ! ! et ce fut ton destin ! ! ! 

Tu tombas cependant de ce sublime faîte : 
Sur ce rocher désert jeté par la tempête, 
Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau ; 
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace, 
Pour dernière faveur t'accorda cet espace 
Entre le trône et le tombeau. 

Oh ! qui m'aurait donné^ d'y sonder ta pensée, 
^Lorsque le souvenir de ta grandeur passée 
Venait, comme un remords, t' assaillir loin du bruit, 
Et que, les bras croisés sur ta large poitrine. 
Sur ton front chauve et nu que la pensée incline. 
L'horreur passait comme la nuit ! 

Tel qu'un pasteur debout sur la rive profonde 
Voit son ombre de loin se prolonger sur l'onde 
Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours ; 
Tel, du sommet désert de la grandeur suprême, 
Dans l'ombre du passé te recherchant toi-même, 
Tu rappelais tes anciens jours. 

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes 
Dont l'oeil voit sur les mers étinceler les cimes : 



1. Qn M'AURAIT DONNÉ, a very unasaal way of expressing a doubt This phrase 
stands for : Si quelqu'un m^avait donné. 
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Ton oreille écoutait leur bruit harmonieux ; 
Et, d'un reflet de gloire éclairant ton visage, 
Chaque flot t'apx>ortait une brillante image 
Que tu suivais longtemps des yeux. 

Là, sur un pont ^ tremblant tu défiais la foudre ; 
Là, du désert ^ sacré tu réveillais la poudre ; 
Ton coursier frissonnait dans les eaux du Jourdain ; 
Là, tes pas abaissaient une cime ' escarpée ; 
Là, tu changeais en sceptre une invincible épée. 
Ici... Mais quel effi-oi soudain ! 

Pourquoi détournes-tu ta paupière éperdue ? 
D'où vient cette pâleur sur ton front répandue ? 
Qu'as-tu vu tout à coup dans l'horreur du passé? 
Est-ce de vingt cités la ruine fumante, 
Ou du sang des humains quelque plaine écumante? 
Mais la gloire a tout effacé . 

La gloire efface tout., tout, excepté le crime* ! 
Mais son doigt me montrait le corps d'une victime. 
Un jeune homme, un héros d'un sang pur inondé, 
Le flot qui l'apportait passait, passait sans cesse ; 
Et toujours en passant la vague vengeresse 
Lui jetait le nom de Condé. 



1. Pour, an allnsion to th« bridge of Àrcola In Italy where a fleroe battle was fought 
in 1796 and where Bonaparte acted heroically. 

2. DK8BBT, an allusion to hii campaign in Egypt 

8. GiMB, an allnsion to the erotsing of the Alpi in ICaj 1800. 

4. Ckimi, the shooting of the due d'Enghien of the Oondé family. The prince iras 
bom In 1773 and shot in 1804. 
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Comme pour effacer une tache livide, 
On voyait sur son front passer sa main rapide ; 
Mais la trace du sang sous son doigt renaissait : 
Et, comme un sceau frappé par une main suprême, 
La goutte ineffaçable, ainsi qu'un diadème. 
Le couronnait de son forfait. 

C'est pour cela, tyran, que ta gloire ternie 
Fera par ton forfait douter de ton génie ; 
Qu'une trace de sang suivra partout ton char, 
Et que ton nom, jouet d'un étemel orage, 
Sera par l'avenir ballotté d'âge en âge 
Entre Marins et César, i 

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire : 
Ainsi qu'un moissonneur va chercher son salaire. 
Et dort sur sa faucille avant d'être payé. 
Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse. 
Et tu fus 2 demander récompense ou justice 
Au Dieu qui t'avait envoyé ! 

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie, 
Devant l'éternité seul avec son génie, 
Son regard vers le ciel parut se soulever : 
Le signe rédempteur toucha son front farouche ; 
Et même on entendit commencer sur sa bouche 
Un nom... qu'il n'osait achever. 



1. MARins BT Cksar, aa allusion to the fact that Bonaparte beg»» ^^ ^^ is^^,^^* 
a» a préserver of France in the great atruggle agalnat her allied e»©*»^®*» '^^ 
overthrew her liberty and foundod the empire. 

2. Fus, aUas. 
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Achève.-. C'est le Dieu qui règne et qui couronne ; 
C'est le Dieu qui punit, c'est le Dieu qui pardonne : 
Pour les héros et nous il a des poids divers. 
Parle-lui sans eflfroi : lui seul peut te comprendre. 
L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre, 
L'un du sceptre, l'autre des fers. 

Son cercueil est fermé : Dieu l'a jugé. Silence » 
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance : 
Que des faibles mortels la main n'y touche plus I 
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ? 
Et vous, peuples, sachez le vain prix du génie 
Qui ne fonde pas desvertws !... 



VA UTOMNE. 

Salut, bois couronnés d'un reste de verdure ? 
Feuillages jaunissants sur les gazons épars ! 
Salut, derniers beaux jours ! le deuil de la nature 
Convient à la douleur et plaît à mes regards. 

Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire ; 
J'aime à revoir encor, pour la dernière fois, 
Ce soleil pâlissant, dont la faible lumière 
Perce à peine à mes pieds l'obscurité des bois. 

Oui, dans ces jours d'automne où la nature expire, 
A ses regards voilés je trouve plus d'attraits ; 
C'est l'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire 
Des lèvres que la mort va fermer pour jamais. 



LAMARTINE. 59 

Ainsi, prêt à quitter T horizon de la vîe,i 
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui, 
Je me retourne encore, et d'un regard d'envie 
Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui. 

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, 
Je vous dois une larme au bord de mon tombeau I 
Iv'air est si parfumé! la lumière est si pure ! 
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau J 

Je voudrais maintenant vider jusqu'à la lie 
Ce calice mêlé de nectar et de fiel : 
Au fond de cette coupe où je buvais la vie, 
Peut-être restait-il une goutte de miel ! 

Peut-être l'avenir me gardait-il encore 
Un retour de bonheur dont l'espoir est perdu ! 
Peut-être, dans la foule, une âme que j'ignore 
Aurait compris mon âme, et m'aurait répondu !... 

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire ; 
A la vie, au soleil, ce sont là ses adieux : 
Moi, je meurs ; et mon âme, au moment qu'elle^ expire. 
S'exhale comme un son triste et mélodieux. 



1. L'HORIZON DK LA TIB, the llfo. 

2. Qi7*XLLB EXPIRE, in prose we should say où elle expire, but in poetry th© 5|^^^^ «* 
French versification would not allow a word ending in a vowel to » ^ ^^^ v 
Word beglnning witli another vowel. 
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LE COQUILLAGE AU BORD DE LA MER. 

Quand tes beaux pieds distraits errent, ô jeune fille, 
Sur ce sable mouillé, frange d*or de la mer. 
Baisse-toi, mon amour, vers la blonde coquille 
Que Vénus fait, dit-on, polir au i flot amer. 

L'écrin de T Océan n'en a point de pareille ; 
Les roses de ta joue ont peine à régaler ; 
Et quand de sa volute on approche 1* oreille, 
On entend mille voix qu'on ne peut démêler. 

Tantôt c'est la tempête avec ses lourdes vagues 
Qui viennent en tonnant se briser sur tes pas ; 
Tantôt c'est la forêt avec ses frissons vagues ; 
Tantôt ce sont des voix qui chuchotent tout bas. 

Oh ! ne dîraîs-tu pas, à ce confus murmure 
Que rend le coquillage aux 2 lèvres de carmin, 
Un écho merveilleux où T immense nature 
Résume tous ses bruits dans le creux de ta main ? 

Emporte-là, mon ange ! Et quand ton esprit joue 
Avec lui-même, oisif, pour charmer tes ennuis. 
Sur ce bijou des mers penche en riant ta joue, 
Et fermant tes beaux yeux, recueilles-en les bruits. 



1. An, translate " by the **. 

2. Aux, translate •• wlth the ". 
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Si, dans ces mille accents dont sa conque fourmille, 
Il en est un plus doux qui vienne te frapper, 
Et qui s* élève à peine aux bords de la coquille, 
Comme un aveu d'amour qui n*ose s'échapper ; 

S'il a pour ta candeur des terreurs et des charmes ; 
S'il renaît en mourant presque éternellement; 
S'il semble au fond d'un cœur rouler avec des larmes ; 
S'il tient de l'espérance et du gémissements — 

Ne te consume pas à chercher ce mystère ! 
Ce mélodieux souffle, 6 mon ange, c'est moi ! 
Quel bruit plus étemel et plus doux sur la terre. 
Qu'un écho de mon cœur qui m'entretient de toi ? 



LE CIEL NATALE 

Il est doux de s'asseoir au foyer 3 de ses pères, 
A ce foyer jadis de vertus couronné, 
Et de dire, en montrant le siège abandonné : 
Ici chantait ma sœur, là méditaient mes frères, 
Là ma mère allaitait son charmant nouveau-né ; 
lyà le vieux serviteur nous contait l'aventure 
Des deux jumeaux perdus dans la forêt obscure ; 



1. S'iLTiKXT DB L*K8PBRAHCB IT DU oÉKissBMXirr, If It partakes of hop* *°* •onfow. 
3. Lb ciel k atal, le ciel de Bùwgoçne. ifâcon,where Lamartine w»« bom, \a h\\.xx».\^ 
in le département de Saône-et-Lolre, in the o)(l province of Burgundy* 
3. FoTXR, lit bearth, is oflen used witb Uie meaning of home. 
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Là le fils de la veuve emportait notre pain ; 

Là sur le seuil couvert de deux figuiers antiques, 

A r heure où les brebis rentraient aux toits rustiques. 

Le chien du mendiant venait lécher ma main ? 

Notre âme en remontant à ses premières heures, 

Ranime tour à tour ces fantômes chéris 

Et s'attache aux débris de ces chères demeures 

S'il en reste au moins un débris ! 
Ainsi quand nous cherchons en vain dans nos pensées 
D'un air qui nous charmait les traces eifacées, 

Si quelque souffle harmonieux 
Effleurant au hasard la harpe détendue, 
En tire seulement une note perdue. 

Des larmes roulent dans nos yeux ! 
D'un seul son retrouvé l'air entier se réveille, 
Il rajeunit notre âme et remplit notre oreille 

D'un souvenir mélodieux ! 



LE VALLON,^ 

Mon cœur, lassé de tout, même de l'espérance, 
N'ira plus de ses vœux importuner le sort ; 
Prêtez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d'un jour pour attendre la mort. 



1 Lb Vallon, this ralley ia Rituated in the mountain» of the oM province au 
Daup/iiné, near a cliateau that belonpcecl to A ynion de Vireu, one o( the poet's Triends. 
CouDod bas writtea a Une melody on the words of this pocm. 



Ï.AMARTINE. 63 

Voici l'étroit sentier de l'obscure vallée: 
Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais, 
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremêlée, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

Là, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon ; 
Ils mêlent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s'est écoulée ; 
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour : 
Mais leur 1 onde est limpide, et mon âme troublée 
N'aura pas réfléchi les clartés d'un beau jour. 

La fraîcheur de leurs lits, l'ombre qui les couronne. 
M'enchaînent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 
Comme un enfant bercé par un chant monotone, 
Mon âme s'assoupit au murmure des eaux. 

Ah ! c'est là qu'entouré d'un rempart de verdure, 
D'un horizon borné qui sufiBt à mes y^ux. 
J'aime à fixer ^ rues pas et, seul dans la nature, 
A n'entendre que l'onde, à ne voir que les cieux. 

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie ; 
Je viens chercher vivant le calme du Lé thé ^ 



1, Lkur. refers to ruisseaux in theprecedingstroph. 

2. Fixer, arrêter. 

8, LÉthÉ, one of the flve rivera of the lower world whose waters B»''® '^'^^*^^V^\» 
obliyion of the past. 



\ 
\ 
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Beaux lieux, soyez pour mol ces bords où Ton oublie 
L'oubli seul désonnais est ma félicité. 

Mon cœur est en repos, mon âme est en silence ; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son éloigné qu'affaiblit la distance, 
A l'oreille incertaine apporté par le vent 

D'ici je vois la vie, à travers un nuage. 
S'évanouir pour moi dans l'ombre du passé ; 
L'amour seul est resté, comme une grande image 
Survit seule au réveil dans un songe effacé. 

Repose-toi, mon âme, en ce dernier asile. 
Ainsi qu'un voyageur qui, le cœur plein d'espoir. 
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville, 
Et respire un moment ï'air embaumé du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussière ; 
L'homme par ce chemin ne repasse jamais : 
Comme lui, respirons au bout de la carrière 
Ce calme avant-coureur de l'étemelle paix. 



LES OISEAUX. 

Orchestre du Très-Haut, bardes de ses louanges, 
Ils chantent à l'été des notes de bonheur ; 
Ils parcourent les airs avec des ailes d'anges, 
Échappés tout joyeux des jardins du Seigneur. 



LAMARTINE. 65 

Tant que durent les fleurs, tant que Tépi qu'on coupe 

Laisse tomber un grain sur les sillons jaunis ; 

Tant que le dur hiver n'a pas gelé la coupe 1 

Où leurs pieds vont poser comme au bord de leurs nids, 

Ils remplissent le ciel de musique et de joie ; 
La jeune fille embaume et verdit leur prison ; ^ 
L'enfant passe la main sur leur duvet de soie ; 
Le vieillard les nourrit au seuil de sa maison. 

Mais dans les mois d'hiver, quand la neige et le givre 
Ont remplacé la feuille et le fruit, où vont-ils ? 
Ont-ils cessé d'aimer? ont-ils cessé de vivre? 
Nul ne sait le secret de leurs lointains exils. 

On trouve au pied de l'arbre une plume souillée, 
Comme une feuille morte enlevée à la fleur, 
Que la brume des nuits a jaunie et mouillée 
Et qui n'a plus, hélas ! ni parfum ni couleur ! 

On voit pendre à la branche un nid rempli d'écaillés ^ 
Dont le vent pluvieux balance un noir débris ; 
Pauvre maison en deuil, et vieux pan de murailles 
Que les petits, hier, réjouissaient de cris. 

O mes charmants oiseaux ! vous si joyeux d'éclore, 
La vie est donc un piège où le bon Dieu vous prend l 
Hélas ! c'est comme nous ; et nous chantons encore l 
Que Dieu serait cruel s'il n'était pas si grand 1 

1. La coupk, leruisseau. Eng.brook, Coupe ia hère used for rhy"*" 

2. PRI80» cage. ^ tti* \\t.tv^ ^x^ia 
S. ^AlLLBi, Is hère uted to mean what remains m the nest »(^^ 

h»t«l«flU. 
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VIMMOR TALITÉ. 

Le soleil de nos jours pâlit dès son aurore ; 
Sur nos fronts languissants à peine il jette encore 
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit : 
L'ombre croît; le lour meurt, tout s* efface et tout fuit. 

Qu'un 1 autre à cet aspect frissonne et s'attendrisse, 
Qu'il recule en tremblant des bords du précipice. 
Qu'il ne puisse de loin entendre sans frémir 
Le triste chant des morts tout prêt à retentir. 
Les soupirs étouffés d'une amante ou d'un frère 
Suspendus sur les bords de son lit funéraire. 
Ou l'airain gémissant,^ dont les sons éperdus s 
Annoncent aux mortels qu'un malheureux n'est plus ! 

Je te salue, 6 mort ! Libérateur céleste, 

Tu ne m' apparais point sous cet aspect funeste 

Que t'a prêté longtemps l'épouvante ou l'erreur; 

Ton bras n'est point armé d'un glaive destructeur. 

Ton front n'est point cruel, ton œil n'est point perfide; 

Au secours des douleurs Un Dieu clément tè guide ; 

Tu n'anéantis pas, tu délivres : ta main. 

Céleste messager, porte un flambeau divin : 

Quand mon œil fatigué se ferme à la lumière, 

Tu viens d'un jour plus pur inonder ma paupière* 

1. Qu'un, note the subjunctlxe inood and translate : let another, etc. 

2. L'AIRAIN GÉMISSANT, airain, cloche, lit. the sobbinsrbell. In poetry the material 
of which a thing is made is often used for the thing itself. 

3. ÉPERDUS, tristes. 

i. Paupière, see the same une of this word In " Le Tombeau d'une Mère " and note 
Uie inverted construction. 
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Et Tespoir près de toi, rêvant sur un tombeau, 
Appuyé sur la foi, m'ouvre un monde plus beau. 

Viens donc, viens détacher mes chaînes corporelles ! 
Viens, ouvre ma prison ; viens, prête- moi tes ailes ! 
Que tardes-tu ? Parais ; que je m'élance enfin 
Vers cet être inconnu, mon principe et ma fin ! 



LE TOMBEAU D'UNE MÈRE. 

Un jour, les yeux lassés de veilles et de larmes. 
Comme un lutteur vaincu prêt à jeter ses armes, 
Je disais à l'aurore : En vain tu vas briller ; 
La nature trahit nos yeux par ses merveilles, 
Et le ciel coloré de ses teintes vermeilles 
Ne sourit que pour nous railler ! 

Rien n'est vrai, rien n'est faux ; tout est songe et men- 

[songe ! 
Illusion du cœur qu'un vain espoir prolonge ! 
Nos seules vérités, hommes, sont nos douleurs ! 
Cet éclair dans nos 3'eux que nous nommons la vie, 
Etincelle dont l'âme est à peine éblouie, 
Qu'elle va s'allumer ailleurs ! 

Plus nous ouvrons les yeux, plus la nuit est profonde, 
Dieu n est qu'un mot rêvé pour expliquer le monde, 



■& Que JE u'ÉULNCf^NJW^, tUatIjiu^£tart atlast, etc. 
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Un plus obscur abîme où l'esprit s*est lancé, 
Et tout flotte et tout tombe ainsi que la poussière 
Que fait en tourbillons dans l'aride carrière 
Lever le pied d'un insensé ! i 

Je disais ; et mes yeux voyaient avec envie 
Tout ce qui n'a reçu qu'une insensible vie 
Et dont nul rêve au moins n'agite le sommeil ; 
Au silloii, au rocher, j'attachais ma paupière,^ 
Et ce regard disait : A la brute, à la pierre, 
Au moins, que ne suis-je pareil ?3 

Et ce regard errant comme l'œil du pilote 
Qui demande sa route à l'abtme qui flotte. 
S'arrêta tout à coup fixé sur un tombeau ! 
Tombeau, cher entretien ^ d'une douleur amère, 
Où le gazon sacré qui recouvre ma mère 
Grandit sous les pleurs du hameau ! 

Là, quand l'ange voilé sous les traits d'une femme 
Dans le Dieu sa lumière eut exhalé son âme 
Comme on souffle une lampe à l'approche du jour ; 
A l'ombre des autels qu'elle aimait à toute heure, 
Je lui creusai moi-même une étroite demeure, 
Une porte à l'autre séjour ! 



1. INSKHSK, note the inyerted confltruction of th« Mntence. 
S. PAUPiftRK, hère used instead ofœll. 

S. AU MOINS QCK KK 8CI8-JK PABBIL f Supplj à votu after poretl and translate why 
«m I not ■imllar to 70a. 

à, SircBSXJXM,aboald be translated hère hy malntatner or supporter. 
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Là dorment soixante ans d' une seule pensée ! 
D'une vie à bien faire uniquement passée, 
D'innocence, d'amour, d'espoir, de pureté, 
Tant d'aspirations vers son Dieu répétées, 
Tant de foi dans la mort, tant de vertus jetées 
En gagei à l'immortalité ! 

Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance,^ 
Tant de pain retranché pour nourrir l'indigence, 
Tant de pleurs toujours prêts à s'unir à des pleurs. 
Tant de soupirs brûlants vers une autre patrie. 
Et tant de patience à porter une vie 
Dont la couronne était ailleurs! 

Et tout cela pourquoi ? Pour qu'un creux dans le eable 
Absorbât pour jamais cet être intarissable ! 

Pour que de vils sillons en fussent engraissés I 
Pour que l'herbe des morts dont sa tombe est couverte 
Grandît, là, sous mes pieds, plus épaisse et plus verte ! 
Un peu de cendre était assez \ 

Non, non ; pour éclairer trois pas * sur la poussière 
Dieu n'aurait pas créé cette immense lumière, 
Cette âme au long regard, à l'héroïque effort ! 



1. Ex OAOB, as a pledge. 

2. SourrRAVCK, note the use of the abitract noun. 
S. INTARISSABLK, whose xirtues were inezhanstible. 

4. Trois PAB, lit. thr»e steps, about thelenytlj of a frare, tbere/or* frff**P«* «*r i<v 
|KNMf(èr(6xaeaii8 a tomb. 
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Sur cette froide pierre en vain le regard tombe, 
O Vertu ! ton aspect ^ est plus fort que la tombe, 
Et plus évident que la mort ! 

Et mon œil, convaincu de ce grand témoignage, 
Se releva de terre et sortit du nuage, 
Et mon cœur ténébreux recouvra son flambeau. 
Heureux l'homme à qui Dieu donne une sainte mère ! 
En vain la vie est dure et la mort est amère, 
Qui peut douter sur son tombeau ! 



Le Désespoir. 

Lorsque du Créateur la parole féconde 
Dans une heure fatale eut enfanté le monde 

Des germes du chaos. 
De son œuvre imparfaite il détourna sa face, 
Et, d'un pied dédaigneux, le lançant dans l'espace, 

Rentra dans son repos. 

*• Va, dit-il, je te livre à ta propre misère ; 
Trop indigne à mes yeux d'amour ou de colère, 

Tu n'es rien devant moi : 
Roule au gré du hasard dans les déserts du vide ; 
Qu'à jamais loin de moi le Destin 2 soit ton guide, 

Et le Malheur 3 ton roi ! " 



1. Abpect, existence. 

2. Qn*A JAMAIS LOiy DE MOI LK Dkstin tioiT, tor ever far from me, let FatHlity \^v, ctc 

3. KALHxnK, is bere personiâed. 
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Il dit. Comme un vautour qui plonge sur sa proie, 
Le Malheur, à ces mots, pousse, en signe de joie, 

Un long gémissement ; 
Et, pressant T univers dans sa serre cruelle. 
Embrasse pour jamais de sa rage étemelle 

L'étemel aliment.i 

Le mal dès lors régna dans son immense empire ; 
Dès lors tout ce qui pense et tout ce qui respire 

Commença de souffrir ; 
Et la terre, et le ciel, et l'âme, et la matière. 
Tout gémit ; et la voix de la nature entière 

Ne fut qu'un long soupir. 

Levez donc vos regards vers les célestes plaines, 2 
Cherchez Dieu dans son œuvre, invoquez dans vos 

Ce grand consolateur : [peines 

Malheureux ! sa bonté de son œuvre est absente ; 
Vous cherchez votre appui ? 1* univers vous présente 

Votre persécuteur. 

De quel nom te nommer, ô fatale puissance ? 
Qu'on t'appelle Destin, Nature, Providence, 

"^ Inconcevable loi ; 
Qu'on tremble sous ta main, ou bien qu'on la blasphème. 
Soumis ou révolté, qu'on te craigne ou qu'on t'aime ; 
Toujours, c'est toujours toi ! '* ^ 



1 Aliment, place V étemel aliment &(terjamats. 

%. CicLESTBS PLAINES, coijtipftre witli voites l'tem^lles, voûta çélfstes, etc., pag^ ^^ 

6. Tohf9tin UffaMieyuUsance. 
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Hélas ! ainsi que vous j'invoquai l'Espérance ; 
Mon esprit abusé but avec complaisaijce 

Son philtre empoisonneur : 
C'est elle qui poussant nos pas dans les abtmes, 
De festons et de fleurs couronne les victimes 

Qu'elle livre au Malheur. 

Si du moins au hasard il décimait les hommes, 

Ou si sa main tombait sur tous tant que nous sommes 

Avec d'égales lois ! 
Mais les siècles ont vu les âmes magnanimes, 
La beauté, le génie, ou les vertus sublimes, 

Victimes de son choix. 

Tel, quand des dieux de sangi voulaient en sacrifices 
Des troupeaux innocents les sanglantes prémices ^ 

Dans leurs temples cruels, 
De cent taureaux choisis on formait l'hécatombe, 
Et l'agneau sans souillure, ou la blanche colombe, 

Engraissaient leurs autels. 

Créateur tout-puissant, principe de tout être. 
Toi pour qui le possible existe avant de naître. 

Roi de l'immensité, 
Tu pouvais cependant, au gré de ton envie, 
Puiser pour tes enfants le bonheur et la vie 

Dans Ion éternité ! 



1. DiKi'X DB 8AN0, tlie gods of pagaiiisni. Translate c(« «art)/ hy blood lliiraty. 
t. PRKMICX8, note tbe inTerteU order of thls sentence. 
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Sans t* épuiser jamais, sur toute la nature 
Tu pouvais à longs flots répandre sans mesure 

Un bonheur absolu : 
If' espace, le i)cmvoir, le temps, rien ne te coûte. 
Ah ! ma r^soo frémit ! tu le pouvais sans doute, 

Tu ne Tas pas voulu. 

Quel crime avons-nous fait pour mériter de naître ? 
ly' insensible néant t'a-t-il demandé l'être, 

Ou Ta-t-il accepté ? 
Sommes-nous, ô hasard, l'œuvre de tes caprices? 
Ou plutôt, Dieu cruel, fallait-il nos supplices 

Pour ta félicité ? 



Montez donc vers le ciel, montez, encens qu'il aime, 
Soupirs, gémissements, larmes, sanglots, blasphème, 

Plaisirs, concerts divins ; 
Cris du sang, voix des morts, plaintes inextinguibles, 
Montez, allez frapper les voûtes insensibles 

Du palais des destins ! 

Terre, élève ta voix ; cieux, répondez ; abîmes, 
Noir séjour où la mort entasse ses victimes, 

Ne formez qu'un soupir ! 
Qu'une plainte éternelle accuse la nature, 
Et que la douleur donne à toute créature 

Une voix pour gémir ! 
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Du jour OUI la nature, au néant arrachée, 
S'échappa de tes mains comme une œuvre ébauchée. 

Qu'as-tu vu cependant? 
Aux désordres du mal la matière asservie, 
Toute chair gémissant, hélas ! et toute vie 

Jalouse du néart 1^ 

Des éléments rivaux les luttes intestines, 

Le Temps, qui flétrit tout, assis sur les ruines 

Qu'entassèrent ses mains. 
Attendant sur le seuil tes œuvres éphémères f 
Et la mort étouffant, dès le sein de leurs mères, 

Les germes des humains ! 

La vertu succombant sous l'audace impunie. 
L'imposture en honneur, la vérité bannie ; 

L'errante liberté 
Aux dieux vivants * du monde offerte en sacrifice : 
Et la force, partout, fondant de l'injustice 

Le règne illimité ? 

La valeur sans les dieux décidant les batailles / 
Un Caton ^ libre encor déchirant ses entrailles 
Sur la foi de Platons;* 



1. Du JOUR OÙ, from the day whea. Note oh In French, whlle when is uned In 
English. 

2. JALonsK DU N^ANT, dhivank être anéantie, 

8. ÉphÉmAres, suppiy after éphémères to destroy them. 

4. Aux DIEUX VIVANTS, EUX FOIS. 

6. Caton, committed suicide in 46 B. C. to avold falUng into Caesar's bande. He was 
fkmoui for hia bravery and hia patrlotism. 

6. Platoit, a famous Greek philosopher, one of the disciples of Soeratee, was bom 
430anddiedlnS47B.C 
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Un Brutus^ qui, mourant pour la vertu qu'il aime, 
Doute au dernier moment de cette vertu même. 
Et dit : ** Tu n'es qu*un nom !... 

La fortune toujours du parti des grands crimes ; 
Les forfaits couronnés devenus légitimes ; 

La gloire au prix du sang; 
Les enfants héritant l'iniquité des pères ; 
Et le siècle qui meurt racontant ses misères 

Au siècle renaissant ! 

Hé quoi ! tant de tourments, de forfaits, de supplices, 
N'ont-ils pas fait fumer d'assez de sacrifices 

Tes lugubres autels ? 
Ce soleil, vieux témoin des malheurs de la terre, 
Ne fera-t-il pas naître un seul jour qui n'éclaire 

L'angoisse des mortels? 

Héritiers des douleurs, victimes de la vie, 
Non, non, n'espérez pas que sa rage assouvie 

Endorme le Malheur, 
Jusqu'à ce que la Mort, ouvrant son aile immense. 
Engloutisse à jamais dans l'éternel silence 

L'éternelle douleur. 



1. Brutus, havlng assassinated Caesar in 44 B. C, covataltted suicide \n 43, 
after being defeated by Octavius. 
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DELAVIONS. 

Delavigne (Casimir) naquit au Havre en 1793 et mourut à 
Lyon le II décembre 1843. 

Quoiqu'il ait eu son heure de grande célébrité, il est mainte- 
nant presque oublié, probablement à cause de son style trop 
déclamatoire et peu naturel. Il faut cependant dire que quel- 
ques-unes de ses productions contiennent de réelles beautés. 

De 1818 à 1826 il publia une série de poésies qu'il intitula les 
*'Messéniennes'' et dans lesquelles il cherchait à consoler la 
France des revers qui l'avaient frappée à la fin de l'empire. 

Il écrivit aussi beaucoup pour la scène et c'est là qu'il recueil- 
lit ses plus beaux lauriers. Il donna successivement: "Les 
Vêpres Siciliennes", *'Le Paria", **Marino Faliero'*, "Louis 
XI", **les Enfants d'Edouard", " Les Comédiens ", "L'École 
des Vieillards " et beaucoup d'autres. .Nous lui devons égale- 
ment "Charles VI'*, un opéra dont Halévy composa la musique. 



LA MORT DE JEANNE D'ARCA 

A qui réserve- 1 -on ces apprêts meurtriers ? 

Pour qui ces torches qu'on excite ? ^ 

L'airain sacré tremble et s'agite... 
D'où vient ce bruit lugubre ? Où courent ces guerriers 
Dont la foule à longs flots roule et se précipite ? 

La joie éclate sur leurs traits ; 

Sans doute l'honneur les enflamme ; 
Ils vont pour un assaut former leurs rangs épais ? 

Non, ces guerriers sont des Anglais 

Qui vont voir mourir une femme ! 



1 Je ANNE d*ARC was born at Domrémy (VoRges) and burnt at the Htake at Rouen 
in 1431 

2 Qu^ox KxciTK, qu'on allume. 



DBLAVIGNS. 77 

Qu'ils sont nobles dans leur courroux ! 
Qu'il est beau d'insulter au bras chargé d'entraves 1 
La voyant sans défense, ils s'écriaient ces braves: 

** Qu'elle meure ! Elle a contre nous 
Des esprits infernaux suscité la magie... "i 

Ivâches ! Que lui reprochez-vous ? 
D'un courage inspiré la brillante énergie, 
ly' amour du nom français, le mépris du danger, 

Voilà sa magie et ses charmes. 

En faut-il d'autres que des armes 
Pour combattre, pour vaincre et punir l'étranger ? 

Du Christ, avec ardeur, Jeanne baisait l'image. 
Ses longs cheveux épars flottaient au gré des vents. 
Au pied de l'échafaud, sans changer de visage, 

Elle s'avançait à pas lents. 
Tranquille, elle y monta ; quand, debout sur le faîte, 
Elle vit ce bûcher qui l' allait dévorer. 
Les bourreaux en suspens, 2 la flamme déjà prête. 
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête 

Et se prit à pleurer. 

Ah ! pleure, fille infortunée ! 
Ta jeunesse va se flétrir 
Dans sa fleur trop tôt moissonnée ! 
Adieu, beau ciel, il faut mourir ! 



1. Maoik, constrae : elle a suscite contre tums la magie, etc. ; the same inrerted 
construction is met wlth sereral tlmen In tbis poem. 
4. En bcspkmb, hesltating. 
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Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs,i 

Et ta chaumière, et tes compagnes, 
Et ton père expirant sous le poids des douleurs. 
Après quelques instants d'un horrible silence, 
Tout à coup le feu brille, il s'irrite, il s'élance... 
Le cœur de la guerrière alors s'est ranimé ; 
A travers les vapeurs d'une fumée ardente, 

Jeanne, encor menaçante, 
Montre aux Anglais son bras à demi consumé. 

Pourquoi reculer d'épouvante, 

Anglais? son bras est désarmé. 
La flamme l'environne, et sa voix expirante 
Murmure encore : ** O France ! 6 mon roi bien-aimé ! " 

Qu'un monument s'élève2 aux lieux de ta naissance, 
O toi, qui des vainqueurs renversas les projets ! 
La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance : 
Elle y viendra gémir sous de jeunes cyprès. 
Puissent croître avec eux ta gloire et sa puissance ! 
Que sur l'airain funèbre ^ on grave des combats, 
Des étendards anglais fuyant devant tes pas, 
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes. 
Venez, jeunes beautés; venez, braves soldats, 
Semer sur son tombeau les lauriers et les roses ! 



1. YaUOOULKURS, a 8ma11 city near Domrémy in the département de la Meuse . 

2. Qt7*UB MOKUMKXT s'kl&vb, note this use of the Bubjunctire mood. Let a 
monument be erected. 

S. L'Aiiu.iN FUNÈBRK, a poetical form of ÔP^tajpAe. 
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Qu'un jour le voyageur, en parcourant les bois, 

Cueille un rameau sacré, Ty dépose et s'écrie :• 

* * A celle qui sauva le trône et la patrie, 

Kt n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits. 



N 



TROIS JOURS DE CHRISTOPHE COLOMBO 

** En Europe ! En Europe ! — Espérez ! — Plus d'espoir ! 
** — Trois jours, leur dit Colomb, et je vous donne un 

[monde." 
Et son doigt le montrait, et son œil, pour le voir, 
Perçait de l'horizon l'immensité profonde. 
Il marche, et des trois jours le premier jour a hii ; 
Il marche, et l'horizon recule devant lui ; 
Il marche, et le jour baisse. Avec l'azur d^ l'onde 
L*azur d'un ciel sans borne à ses yeux se confond. 
Il marche, il marche encore, et toujours ; et la sonde 
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond. 

Le pilote, en silence, appuyé tristement 
Sur la barre qui crie au milieu des ténèbres, 
Écoute du roulis le sourd mugissement 
Et des mâts fatigués les craquements funèbres. 
Les astres de l'Europe ont disparu des cieux ; 
L'ardente Croix du Sud^ épouvante ses yeux. 



1. Christophe Colomb was born at Genoa in 1441 and dled in 1506. 
2- Croix du Sud, a constellation invisible in Europe. 
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Enfin Taube attendue, et trop lente à paraître, 
Blanchit le pavillon de sa douce clarté : 
** Colomb ! voici le jour ! le jour vient de renaître ! 
** Lé jour ! et que vois-tu ? — Je vois l'immensité. " 

Le second jour a fui. Que fait Colomb ? Il dort ; 

La fatigue T accable, et dans l'ombre on conspire. 

** Périra-t il ? Aux voix ! ^ — La mort ! — la mort ! — la 

[mort î 
'* Qu'il triomphe demain, ou, parjure, il expire." 

Les ingrats ! Quoi ! demain il aura pour tombeau 

Les mers où sou audace ouvre un chemin nouveau ! 

Et peut-être demain leurs flots impitoyables. 

Le poussant vers ces bords que cherchait son regard, 

Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 

L'aventurier Colomb, grand homme un jour plus tard ! 

Soudain du haut des mâts descendit une voix. 
a Yerre ! s* écriait-on, terre, terre... *' Il s'éveille : 
Il court : oui, la voilà, c'est elle, tu la vois. 

La terre!... O doux spectacle! 6 transports! 6 mer- 

[veilk ! 
O généreux sanglot qu'il ne peut retenir I 

Que dira Ferdinand,^ 1* Europe, l'avenir? 

Il la donne à son roi, cette terre féconde ; 

Son roi va le payer des maux qu'il a soufïerts : 

Des trésors, des honneurs en échange d'un monde. 

Un trône, ah I c'était peu !... Que reçut-il ? des fers ! 



1. Aux TOix, lit. to the ToIcM, that ig to naj let us yote 

2. Fkrdinand. Ferdinand Y ancended the throne of Spaln In 1479 and died in 1618. 
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MADAME TASTU. 



Tastu (Amablb Volart Madame) naquit à Metz le 31 août 
179S et mourut en 1884. 

Dans sa Jeunesse elle obtint plusieurs prix dans des concours 
de poésie et fut couronnée par l'Académie française en 1840. 
Son style est remarquable par sa grâce et sa simplicité et, 
quoiqu'elle ne soit pas classée parmi les grands poètes, elle 
mérite cependant une mention spéciale. 



LES FEUILLES DE SAULE. 

L'air était pur; un dernier jour d'automne, 
Kn nous quittant arrachait la couronne 

Au front des bois, 
Kt je voyais d'une marche suivie 
Fuir le soleil, la saison et ma vie 

Tout à la fois. 

Près d'un vieux tronc appuyée en silence, 

Je repoussais l'importune présence 

Des jours mauvais. 

Sur l'onde froide ou l'herbe encor fleurie 

Tombait sans bruit quelque feuille flétrie. 
Et je rêvais ! 

Au saule antique incliné sur ma tête 
Ma main enlève, indolente et distraite. 

Un vert rameau ! 
Puis j'effeuillai sa dépouille légère. 
Suivant de l'œil sa course passagère 

Sur le ruisseau. 
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De mes ennuis jeu bizarre et futile 
J'interrogeais chaque débris fragile 

Sur Tavenir : 
** Voyons, disais je à la feuille entraînée, 
Ce qu'à ton sort ma fortune enchaînée 

Va devenir." 

Un seul instant je l'avais vue à peine, 
Comme un esquif que la vague promène 

Voguer en paix ; 
Soudain le flot la rejette au rivage ; 
Ce léger choc décida son naufrage. 

Je l'attendais !. . . . 

Je fie 1 à l'onde une feuille nouvelle, 
Cherchant le sort que pour mon luth fidèle 

J'osais prévoir; 
Mais vainement j'espérais un miracle. 
Un vent rapide emporta mon oracle 

Et mon espoir. 

Sur cette rive où ma fortune expire, 
Où mon talent sur l'aile du zéphire 

S* est envolé, 
Vais-je exposer sur l'élément perfide 
Un vœu plus cher?... Non, non, ma main timide 

A reculé. 



1. JKFiiJeetMVie. 
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Mon faible cœur en blâmant sa faiblesse . 
Ne peut bannir une sombre tristesse, 

Un vague effroi ; 
Un cœur malade est crédule aux présages ; 
Il s'amassait de menaçants nuages 

Autour de moi. 

"Le vert rameau de mes mains glisse à terre ; 
Je m'éloignai, pensive et solitaire, 

Non sans effort ; 
Et dans la nuit mes songes fantastiqu-^s 
Autour du saule aux feuilles prophétiques 

Erraient encor ! 



LE DERNIER JOUR DE i: ANNÉE, 

Déjà la rapide journée 

Fait place aux heures du sommeil, 

Et du dernier filsi de l'année 

S* est enfui le dernier soleil. 

Près du foyer, seule, inactive, 

lyivrée aux souvenirs puissants, 

Ma pensée erre, fugitive, 

Des jours passés aux jours présents. 

Ma vue au hasard arrêtée, 

Longtemps de la flamme agitée 

Suit les caprices éclatants, ^ 



1. FIL8, stands for Jour. 

2 ÉCLATANTS, coDstrue : mit longtemps les caprices éclatants ae la flamme cioit^^ 
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C'en est fait : en vain je l'appelle, 
Adieu !... Salut, sa sœur nouvelle. 
Salut ; quels dons chargent ta main ? 
Quel bien nous apporte ton aile ? 
Quels beaux jours dorment dans ton sein ? 
Que dis-je? à mon âme ti^emblante 
Ne révèle point tes secrets. 
Aujourd'hui tu parais brillante, 
D'espoir, de jeunesse, d'attraits 
Et ta course insensible et lente 
Peut-être amène les regrets. 

Ainsi chaque soleiU se lève, 
Témoin de nos vœux insensés ; 
Ainsi toujours son cours s'achève, 
En entraînant, comme un vain rêve. 
Nos vœux déçus et dispersés. 
Mais l'espérance fantastique, 
Répandant sa clarté magique 
Dans la nuit du sombre avenir. 
Nous guide d'année en année 
Jusqu'à l'aurore fortunée 
Du jour qui ne doit pas finir. 



1. SoLsiL, /our. 
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RBBOUL. 

Reboul. (Jean), le pd^te boulanger^ naquît à Nîmes le 23 
fanvier 1796, et mourut en 1864. Sa mère étant restée veuva 
très jeune avec quatre enfants, il entra dans une boulangerie 
pour subvenir aux besoins de la famille, mais il consacra tous 
ses moments de loisir à la poésie. Il écrivit en 1828 une élégie 
Intitulée "L* Ange et TEnfant" que nous reproduisons ici et 
qui obtint un immense succès. Ce fut sous les auspices de 
Lamartine et d'Alexandre Dumas que Reboul publia son pre- 
niier volume de poésies. Cinq éditions de cet ouvrage furent 
vendues en moins d'un an, et à partir de ce moment le poète 
se livra tout entier à son art. Reboul qui est naturellement 
poète eut le tort de gâter souvent ses inspirations par Taffecta- 
tion du langage académique. 

Ses principales œuvres sont : ** Le Dernier jour " qu'il donna 
en 1839, **Les Traditionnelles'* (1857), **Les Dernières 
Poésies " qui ne furent publiées qu'après sa mort, en 1865, et 
une tragédie, ** Le Martyre de Vivia", qui fut représentée sans 
succès en 1850. 



V HIRONDELLE DU TROUBADOUR. 

Zéyhyr,! du souffle de son aile, 
A triomplié de nos frimas ; 
La terre de fleurs étincelle : 
Tout revient, et mon hirondelle 
Ne revient pas. 

Par ses compagnes plus constantes 
J'entends saluer le matin, ^ 



1. Zbphtr ig aiso gpelled c^pAyre &n<l tèjphirt. 

S. Li MATIN, In constnielng, the second verse of this stonsa ghonld be plaA«a toA 
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J'ai vu leurs troupes tournoyantes 
Effleurer les eaux transparentes 
Du lac voisin. 

Oiseau de longue connaissance, * 
Ah ! dis-moi, quand reviendras-tu 
Me ranimer par ta présence ? 
Je suis, hélas ! de ton absence 
Tout abattu . 

Tu sais combien ma joie éclate 
Quand tu reparais sous nos cieux, 
Quand l'anneau d'étoffe écarlate 
Qui ceint ta jambe délicate 
Brille à mes yeux. 2 

Nul autre mortel, je t'assure, 
Ne t'orfrira meilleur destin : 
J'étais presque de ta nature, 
Nous partagions même toiture 
Et même pain. 

Quand la naïve damoiselle ^ 
Du doigt indiquait notre tour, 
** Là-haut demeure, disait-elle. 
Et chante avec son hirondelle 
Le troubadour. " 



1. CoNNAisSANGS, trans. acqualntance. 

2. Yki'X, the troubadour had caught a swallow and tled around ito legs a pièce o( 
red cloth. 

3 Damoisrllk, an old form of the word demoiselle. 
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Pour te recevoir, ma fenêtre 
Est toujours ouverte à demi : 
Qui peut t* empêcher d'y paraître? 
Crains-tu de retrouver un maître 
Dans ton ami ? 

Non, tu ne m'es pas infidèle : 
Les serres d'un cruel vautour 
T'auront d'une étreinte mortelle 
Surprise, ô ma pauvre hirondelle» 
A ton retour ! 

Ou, volant à perdre courage 
Pour traverser d'immenses eaux, 
Sur quelque perfide équipage 
As- tu rencontré l'esclavage 
Pour le repos ? 

N'a-t-il pas craint pour son navire, 
L'impitoyable ravisseur? 
Car j'ai toujours entendu dire, 
Oiseau du ciel, que de te nuire 
Porte malheur ! 

Hélas ! dans la campagne immense 
La fleur va faire place au fruit, 
De jour en jour l'été s'avance, 
Et de te revoir l'espérance 
S'évanouit. 
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Ma voix si joyeuse et si Vive 
N*aura plus que de tristes chants ; 
Infidèle, morte ou captive, 
Ta perte la^ rendra plaintive 
Ponr bien longtemps* 



L'ANGE ET V ENFANT. 

ÉLÉGIE. 

Un ange au radieux visage, 
Penché sur le bord d'un berceau, 
Semblait contempler son image, 
Comme dans Tonde d'un ruisseau. 

Charmant enfant qui me ressemble, 
Disait-il, ah ! viens avec moi ; 
Viens, nous serons heureux ensemble ; 
La terre est indigne de toi. 

Là, jamais entière allégresse, 
L*âme y souffre de ses plaisirs ; 
Les airs de joie ont leur tristesse^ 
Et les voluptés leurs soupirs. 

La crainte est de toutes les fêtes ; 
Jamais un jour calme et serein 
Du choc des vents et des tempêtes 
N'a garanti le lendemain. 



1. La, rerers to voix. 
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Eh quoi ? les chagrins, les alarmes 
Viendraient flétrir ton front si pur, 
Et dans l'amertume des larmes 
Se terniraient tes yeux d'azur ! 

Non, non» dans les champs de l'espace 
Avec moi tu vas t' envoler ; 
La Providence te fait grâce 
Des jours que tu devais couler.^ 

Que personne dans ta demeure 
N'obscurcisse ses vêtements ;2 
Qu'on accueille ta dernière heure 
Ainsi que tes premiers moments ; 

Que les fronts y soient sans nuage ; 
Que rien n'y révèle un tombeau, 
Quand on est pur comme à ton âge 
Le dernier jour est le plus beau. 

Et, secouant ses blanches ailes, 
L'ange à ces mots a pris l'essor 
Vers les demeures étemelles !... 
Pauvre mère, ton fils est mort ! 



1. COTJhm^ vivre. 

2. Qrs PSRSoirirx dans ta dihkurs tt^oBapv »cf SRjt sks vktkmskts, îet no oq« vq 
fhy home wear moarning gmrmejat^. 
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VIGNY. 

Vigny (Alfred- Victor, comte de), né à Loches le 27 
mars. 1797, mourut à Paris le 17 septembre 1869. Issu d'une 
famille royaliste, il reçut son éducation dans sa famille, sous la 
direction d'un précepteur. Après la chute de Napoléon, il ser- 
vit dans la garde royale pendant 13 ans, mais après ce temps-là 
il se retira et se consacra tout entier à la littérature. Il entra à 
l'Académie en 1845. ** Entre tous les mérites qui distinguent 
ses poèmes, celui qui frappe le plus, c'est la vérité naïve et 
spontanée des sujets et des manières, l'opposition involontaire 
et franche, l'allure libre et dégagée des pensées et des mètres 
qui les traduisent, l'inspiration nomade et aventureuse qui va 
selon son caprice et sa rêverie, de la Judée à la Grèce, de la 
Bible à Homère, de Symétha à Charlemagne, de Moïse à Mme 
de Soubise." 

Célèbre comme poète, il l'est plus encore peut-être comme 
prosateur ; son roman de ** Cinq-Mars " (1826) doit être classé 
parmi les meilleurs du XIXème siècle. Ses ouvrages les 
plus remarquables sont: "Poèmes antiques et modernes" 
(1829), "Servitude et Grandeur militaire", "Éloa", "Les 
Destinées et Stello" (1832). Il écrivit aussi pour le théâtre et 
donna en 1829 une bonne traduction d* "Othello ", en 1830 
" La Maréchale d'Ancres", et en 1835 "Chatterton" qui sou- 
leva de violentes discussions entre les Classiques et les Roman- 
tiques. 



LE COR, 

I. 
J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois, 
Soit qu'il chante les pleurs de la biche aux abois, 
Ou l'adieu du chasseur que l'écho faible accueille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuillç. 
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Que de fois, seul, dans T ombre à minuit demeuré, 
J'ai souri de Tenteudre, et plus souvent pleuré ! 
Car je croyais ouïr de ces bruits prophétiques 
Qui précédaient la mort des paladins antiques. 

O montagne d^azur, ô pays adoré ! 
Rocs de la Frazona, cirque du Marboré,i 
Cascades qui tombez des neiges entraînées, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrents des Pyrénées ; 

Monts gelés et fleuris, trône des deux saisons, 
Dont le front est de glace et le pied de gazons ! 
C*est là qu'il faut s'asseoir, c'est là qu'il faut entendre 
Les airs lointains d'an cor mélancolique et tendre. 

Souvent un voyageur, lorsque l'air est sans bruit, 
De cette voix d'airain fait retentir la nuit ; 
A ses chants cadencés autour de lui se mêle 
L'harmonieux grelot^ du jeune agneau qui bêle. 

Une biche attentive, au lieu de se cacher. 
Se suspend immobile au sommet du rocher, 
Et la cascade unit, dans une chute immense. 
Son éternelle plainte aux chants de la romance. 

Ame des chevaliers, revenez-vous encor ? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 



1. Rocs DR LA Frazona, Cirquk dit Makrokk, two pictureHque places in tlie Kr«>Mr>h 
Fy renées. 

2L L'HARMONIKUXGRRLOT, asmallbell thflt ifl Bometlmefl aitHc/ied to tlie iieck ut 
Umbs and cows to keep thein from gettin^^ lost. 
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Roncevaux \^ Roncevaux ! dans ta sombre vallée 
L'ombre du grand Roland 2 n'est donc pas consolée î 

IL 

Tous les preux étaient morts, mais aucun n'aurait fui. 
Il reste seul debout, Olivier^ près de lui ; 
L'Afrique* sur le mont l'entoure et tremble encore. 
** Roland, tu vas mourir, rends-toi,*' criait le More; 

"Tous tes pairs sont couchés dans les eaux des tor- 

[rents." 
Il rugit comme un tigre, et dit : " Si je me rends. 
Africain, ce sera lorsque les Pyrénées 
Sur Tonde avec leurs corps rouleront entraînées." 

•* Rends-toi donc,*' répond-il, **ou meurs, car les 

[voilà.** 
Ht du plus haut des monts un grand rocher roula. 
Il bondit, il roula jusqu'au fond de Tabîme, 
Et de ses pins, dans l'onde, il vint briser la cime. 

** Merci,** cria Roland ; ** tu m'as fait un chemin.** 
Et, jusqu*au pied des monts le roulant d'une main, 
Sur le roc affermi comme un géant s'élance, 
Et, prête à fuir, l'armée à ce seul pas balance. 



1. RONCKVAUX, a Valley In Bpain where the rear-guard of the army of Charlemagne 
waa massacred in 778. 

2. ROLAKO, the nephew of Gharlemagne, he ha<l command of the rf)ftr-|[qari| of bia 
uncle'a army. 

3. Olivikr, one of Boland*B friendH, 

4. L'AniiQUS, the Saracena. 
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III. 

Tranquilles cependant, Charlemagne et ses preux 
Descendaient la montagne et se parlaient entre eux. 
A l'horizon déjà, par leurs eaux signalées, 
De Luzi et d'Argélèsi se montraient les vallées. 

L'armée applaudissait. Le luth du troubadour 
S'accordait pour chanter les saules de T Adour '^ 
Le vin français coulait dans la coupe étrangère ; 
Le soldat, en riant, parlait à la bergère. 

Roland gardait les monts ; tous passaient sans effroi. 
Assis nonchalamment sur un noir palefroi 

Qui marchait revêtu de housses violettes, 
Turpîn» disait, tenant les saintes amulettes : 

•* Sire, on voit dans le ciel des nuages de feu ; 
Suspendez votre marche ; il ne faut tenter Dieu. 
Par monsieur saint Denis,* certes ce sont des âmes 
Qui passent dans les airs sur ces vapeurs de flammes. 



** Deux éclairs ont relui, puis deux autres encor. 
Ici l'on entendit le son lointain du cor. 
L'empereur étonné, se jetant en arrière, 
Suspend du destrier la marche aventurière. 
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1. Luz, AROKLfta, two small towns in tlie Frencli Pyrénées, sltuated at about fino 
miles Arom Paris. Note also the inTerted construction of the two last linon. 

2. Adour, a small river in the Pyrences. 

5. TURpnr, also spelt Tilpik, the archbiRhop of Reims, and secretary to DiHi-ie- 
magne. 

i. Saitt-Dskis, the flrst apostle of tlie (Sauls and the first bishop of PariK; Kutl'ered 
tiM martyrdom in 273. 
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** Entendez-vous? " dit-il *' Oui, ce sont des pasteurs 
Rappelant les troupeaux épars sur les hauteurs/' 
Répondit l'archevêque, " ou la voix étouffée 
Du nain veit Obéron,^ qui parle avec sa fée.'* 

Et l'empereur poursuit ; mais son front soucieux 
Est plus sombre et plus noir que l'oragedes cieux. 
Il craint la trahison, et, tandis qu'il y songe. 
Le cor éclate et meurt, renaît et se prolonge. 

** Malheur ! c'est mon neveu ! malheur ! car, si Roland 

Appelle à son secours, ce doit être en mourant. 

Arrière, chevaliers, repassons la montagne ! 

Tremble encor sous nos pieds, sol trompeur de TEs- 

[pagne!" 
IV. 

Sur le plus haut des monts s'arrêtent les chevaux ; 
L'écume les blanchit ; sous leurs pieds, Roncevaux 
Des feux mourants du jour à peine se colore. 
A l'horizon lointain fuit l'étendard du More. 

** Turpin, n'as- tu rien vu dans le fond du torrent ?" 
"J'y vois deux chevaliers : l'un mort, l'autre expirant. 
Tous deux sont écrasés sous une roche noire ; 
Le plus fort, dans sa main, élève un çor d'ivoire, 
Son âme en s'exhalant nous appela deux fois." 

Dieu I que le son du cor est triste au fond des bois J 



I. OsiRov, ttiekingofgenli ofthe»ir. 
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DESCHAMPS. 



Deschamps (Antony) naquît à Paris le 12 Mars 1800 et mou- 
rut à Passy le 29 Octobre 1869. 

Il fit des études brillanteset fonda vers 1820 *' Za Muse litté- 
raire ", recueil alors célèbre dans lequel débutèrent presque 
tous les romantiques de talent. Sa vie ne fut qu'une longue souf- 
france et nous retrouvons dans ses poésies la trace de cette 
mélancolie inguérissable qui avait envahi son âme. 

Nous lui devons une traduction en vers de la "Divine Comé- 
die" de Dante (1829), des ** Satires politiques *' et deux autres 
Volumes intitulés ** Dernières Paroles " et ** Résignation ". 



V ÉGLISE DE VILLAGE. 

J'allais frais et léger au village voisin, 

Un dimanche, au moment de l'office divin, 

Et les cloches sonnaient; T église était en face ; 

J'entendais le curé qui chantait la préface ;i 

La porte était ouverte, et de loin au dedans 

Je voyais à genoux tous les petits enfants 

Et sur les bancs de bois, attentifs, par derrière. 

Leurs bons parents, de l'œil surveillant la prière. 

Cependant le soleil s'avançait dans le ciel. 

L'air était embaumé comme un rayon de miel;' 

Des bruits charmants passaient au-dessus de ma tête, 

Et toute la nature avait un air de fête. 



1. Préface, a part of fheaexrlce In th« Roman catholic cliurch tliat is Mung before 
the consécration ofthe host. 

2, Ratojv DE »iEL, honey coinl). — 
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LES ENFANTS. 

Notre maison hier était pleine d'enfants, 

C'était le jour des prix.i Joyeux et triomphants, 

Dans leur petit jargon ils célébraient la fête 

Et faisaient un tapage à nous casser la tête : 

Et moi, je me disais, à leurs ébats bruyants, 

Quand donc finirez^vous, implacables enfants? 

Ils ont fini ; ce soir, par la nouvelle allée, 

Comme un essaim d'oiseaux leur troupe est envolée ; 

Ils sont partis enfin ; tout est calme, tout dort ; 

Plus de jeux, plus de bruit ; mais, hélas ! c'est la mort 

Aimons le mouvement ; les enfants, c'est la vie : 

Aimons leurs jeux, leurs cris, et portons-leur envie ; 

Ils sont meilleurs que nous ; leur âge est innocent, 

Et dans leur jeune veine il bouillonne du sang. 

Ne les attristons pas par des conseils moroses ; 

Ils verront assez tôt le grand revers des choses. 

En attendant le jour que garde l'avenir. 

Avec eux, sans orgueil, aimons à rajeunir ; 

Devant eux est le monde, et devant eux la vie, 

Qui toujours de devoirs doit être bien remplie ; 

Car, aux mains des mortels, c'est un vase d'airain 

Où le vide2 souvent pèse plus que le plein. 



1. Lk jocr des prix, the day on whicli books are givea to th« bext «tudents «t tnn 
•nd of tlie Bcliool year. 
& TiAS. . . . PLsur JMtonoM. . . . work. 
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V. HUGO. 



V. Huoo, le plus grand des écrivains modernes, naquit à 
Besançon (Doubs) en 1802. Son père était général de l'empire 
et sa mère descendait d'une famille royaliste, de là la diversité 
des opinions politiques qui se fait jour dans ses premières com- 
positions. Il n'avait que quinze ans quand il obtint à l'Acadé- 
mie un prix de poésie pour un poème sur les ''Avantages de 
r Étude " qu'il composa en 1817. 

Deux ans plus tard ses odes, ** La Statue de Henri IV "et 
** Les Vierges de Verdun ", furent encore couronnées. 

A partir de ce moment sa réputation va sans cesse grandis- 
sant et la publication des *' Odes et Ballades '', en 1826, met le 
comble à sa renommée. Travailleur infatigable, le poète donne 
successivement : ** Les Orientales (1828), **Les Feuilles d'Au- 
tomne " (1831), '* Les Chants du Crépuscule ** (1835), ** Les 
Voix intérieures " (1837), ** Les Rayons et les Ombres ** (1840). 

Ce serait ici le moment de donner par le menu les incidents 
de la grande querelle des Classiques et des Romantiques, notre 
cadre trop étroit nous le défend malheureusement, disons seu- 
lement que dans cette lutte du progrès contre la routine le 
poète fut le principal facteur de la victoire du premier. 

NxMi content de cueillir des lauriers dans le champ de la 
poésie, V. Hugo se fit romancier et dans ** Notre-Dame de 
Paris" (1831), il nous montre que là comme ailleurs il est au 
premier rang. 

Au théâtre, nous lui devons " Cromwell '*, " Hemani ", 
'' Marion Delorme ", " Le Roi s'amuse ", " Lucrèce Borgia ", 
** Marie Tudor", '«Angelo", ** Ruy Blas," et *'Les Bur- 
graves '*• 

Ses idées qui n'avaient cessé de s'élargir en politique aussi 
bien qu'en littérature lui valurent l'honneur d'être banni par 
Napoléon III et 20 années da sa vie se passèrent à Guernesey. 
C'est là qu'il écrivit " Les Châtiments ", ce magnifique recueil 
de satires dignes de Juvénal ; c'est aussi en exil qu'il composa 
** Les Misérables" que plusieurs critiques considèrent comme 
le plus grand livre du XIXème siècle. 
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Tout en écrivant des romans, il ne néglige pas la poésie, et 
*'Les Contemplations" (1856), **La Légende des Siècles** 
(^859), *' Les Chansons des rues et des bois " (1865) témoignent 
de Tactivité sans égale du poète. 

Mentionnons encore *' Les Travailleurs de la Mer " (1866), 
"L'Année terrible" (1872), "La Légende des Siècles**, 2me 
série (1879), 3me série (1883), *'Les Quatre Vents de l'Esprit** 
(1883), etc., etc. 

Le grand auteur mourut à Paris le 22 mai 1885, laissant de 
nombreux manuscrits qui sont publiés par les soins de MM. 
Auguste Vacquerie et Paul Meurice II était entré à l'Académie 
en 1841 . 



LOUIS XVILi 
Capet ! éveille-toi. 

L 
En ces temps-là, du ciel les portes d'or s'ouvrirent ; 
Du Saint des saints ému les feux se découvrirent : 
Tous les cieux un moment brillèrent dévoilés ; 
Et les élus voyaient, lumineuses phalanges, 
Venir une jeune âme entre déjeunes anges 

Sous les portiques étoiles. 
C'était un bel enfant qui fuyait de la terre. 
Son œil bleu du malheur portait le signe austère ; 
Ses blonds cheveux flottaient sur ses traits pâlissants ; 
Et les vierges du ciel, avec des chants de fête. 
Aux palmes du martyre unissaient sur sa tête 

La couronne des innocents. 



1 . Louis XVII, the son of Louis XVI. He was born in 1785 »nd died la prison, 
Juae 8th 1796. 
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II. 



On entendit des voix qui disaient dans la nue : 

— ** Jeune ange, Dieu sourit à ta gloire ingénue ; 

** Viens, rentre dans ses bras pour ne plus en sortir ; 
*' Et vous, qui du Très-Haut, racontez les louanges, 

** Séraphins, prophètes, archanges, 
** Courbez- vous, c'est un roi; chantez, c'est un mar- 

[tyr!" 

— " Où donc ai-je régné ? demandait la jeune ombre. 
** Je suis un prisonnier, je ne suis point un roi. 

*' Hier je m'endormis au fond d'une tour sombre. 
'* Où donc ai -je régné ? Seigneur, dites-le-moi. 
** Hélas ! mon père est mort d'une mort bien amère ;i 
** Ses bourreaux, 6 mon Dieu, m'ont abreuvé de fiel : 

* * Je suis un orphelin ; je viens chercher ma mère, 

** Qu'en mes rêves j'ai vue au ciel." 

Les anges répondaient : — ** Ton Sauveur te réclame. 
** Ton Dieu d'un monde impie a rappelé ton âme. 
•* Fuis la terre insensée où l'on brise la croix, 
** Où jusque dans la mort descend le régicide. 
** Où le meurtre d'horreur avide, 

* ' Fouille dans les tombeaux pour y chercher des rois!"^ 



1. Mon pèkb est hort d'une mort biex amèrx. Louis XVI was beheaded 
January2lRt 1793. 

2. Rois. It is said that the remalns of LouU XVI were exhumed aud thrown to 
the winds. 
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— ** Qtioi ! de ma longue vie ai-je achevé le reste? " 
Disait-il ; ** tous mes maux, les ai-je enfin soufferts ? 
** Est-il vrai qu'un geôlier, de ce rêve céleste, 
** Ne viendra pas demain m' éveiller dans mes fers ? 
.* Captif, de mes tourments cherchant la fin prochaine, 
** J'ai prié, Dieu veut-il enfin me secourir? 
*' Oh ! n'est-ce pas un songe ? a-t-il brisé ma chaîne ? 
* * Ai-je eu le bonheur de mourir ? 

** Car vous ne savez point quelle était ma misère ! 
** Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs : 
** Et lorsque je pleurais, je n'avais pas de mère, 
** Pour chanter à mes cris, pour sourire à mes pleurs. 
** D'un châtiment sans fin languissante vjctime, 

* * De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau, 
" J'étais proscrit bien jeune, et j'ignorais quel crime 

** J'avais commis dans mon berceau. 

* ' Et pourtant, écoutez : bien loin dans ma mémoire, 
"J'ai d'heureux souvenirs avec ces temps d'effroi ; 

** J'entendais en dormant des bruits confus de gloire, 
** Et des peuples joyeux veillaient autour de moi. 
** Un jour tout disparut dans un sombre mystère ; 
** Je vis fuir l'avenir à mes destins promis : 
** Je n'étais qu'un enfant, faible et seul sur la terre, 
'* Hélas ! et j'eus des ennemis. 

** Ils m'ont jeté vivant sous des murs funéraires ; 
'* Mes yeux voués aux pleurs n'ont plus vu le soleil, 
•* Mais vous que je retrouve, anges du ciel, mes frères. 
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'" Voas m'avez visité souvent dans mon sommeil. 

* * Mes jours se sont flétris dans leurs mains meurtrières, 

** Seigneur, mais les méchants sont toujours malheu. 

[reux^ 

** Oh ! ne soyez pas, sourd comme eux à mes prières, 

*' Car je viens vous prier pour eux.*' 

Et les anges chantaient : — ** ly' arche à toi se dévoile, 

* * Suis-nous : sur ton beau front nous mettrons une 

[étoile. 

** Prends les ailes d*azur des chérubins vermeils* 
** Tu viendras avec nous bercer l'enfant qui pleure, 

*' Ou, dans leur brûlante demeure, 
** D'un souffle lumineux rajeunir les soleils. " 

III. 

Soudain le chœur cessa, les élus écoutèrent : 
Il baissa son regard par les larmes terni ; 
Au fond des cieux muets les mondes s'arrêtèrent. 
Et r éternelle voix parla dans l'infini. 

** O roi, je t'ai gardé loin des grandeurs humaines ! 
**Tu t'es réfugié du trône dans les chaînes, 

* ' Va, mon fils, bénis tes revers. 

** Tu n'as point su des rois l'esclavage suprême, 
** Ton front du moins n'est pas meurtri du diadème, 
" Si tes bras sont meurtris de fers. 

•* Enfant, tu t'es courbé sous le poids de la vie. 
** Et la terre, pourtant, d'espérance et d'envie 

* ' Avait entouré ton berceau I 



lO^ LBS POèTES FRANÇAIS» 

* Viens, ton Seigneur lui-même eut ses douleurs divines, 
** Et mon fils, comme toi, roi couronné d* épines, 
** Porta le sceptre de roseau ! " 
Décembre 1822. 



LE GÉANT. 

Les nuées du ciel elles-mêmes craignent que je ne vienne 
chercher mes ennemis dans leur sein. 

MONTENABRI. 



O guerriers ! je suis né dans le pays des Gaules, 
Mes aïeux franchissaient le Rhin comme un ruisseau, 
Ma mère me baigna dans la neige des pôles 
Tout enfant, et mon père, aux robustes épaules, 
De trois grandes peaux d*ours décora mon berceau. 

Car mon père était fort ! Vâge à présent l'enchaîne. 
De son front tout ridé tombent ses cheveux blancs. 
Il est faible ; il est vieux. Sa fin est si prochaine, 
Qu*à peine il peut encor déraciner un chêne 
Pour soutenir ses pas tremblants ! 

C'est moi qui le remplace! et j'ai sa javeline, 
Ses bœufs, son arc de fer, ses haches, ses colliers ; 
Moi ! qui peux, succédant au vieillard qui décline, 
Les pieds dans le vallon, m' asseoir sur la colline, 
Et de mon souffle au loin courber les peupliers ! 
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A peine adolescent, sur les Alpes sauvages, 
De rochers en rochers je m'ouvrais des chemins : 
Ma tête ainsi qu'un mont arrêtait les nuages ; 
Et souvent dans les cieux épiant leurs passages, 
J'ai pris des aigles dans mes mains ! 

Je combattais l'orage, et ma bruyante haleine 

Dans leur vol anguleux éteignait les éclairs ; 

Ou, joyeux, devant moi chassant quelque baleine, 

L'Océan à mes pas ouvrait sa vaste plaine, 

Et mieux que l'ouragan mes jeux troublaient les mers. 

J'errais, je poursuivais d'une atteinte trop sûre, 
I^e requin dans les flots, dans les airs l'épervier ; 
Iv'ours, étreint dans mes bras, expirait sans blessure. 
Et j'ai souvent, l'hiver, brisé dans leur morsure^ 
Les dents blanches du loup-cervier ! 

Ces plaisirs enfantins pour moi n'ont plus de charmes. 
J'aime aujourd'hui la guerre et son mâle appareil, 
Les malédictions des familles en larmes, 
Les camps, et le soldat, bondissant dans ses armes, 
Qui vient du cri d'alarme égayer mon réveil ! 

Dans la poudre et le sang, quand l'ardente mêlée 
Broie et roule une armée en bruyants tourbillons, 
Je me lève, je suis sa course échevelée, 
Bt, comme un cormoran fond sur l'onde troublée, 
Je plonge dans les bataillons ! 



L Brisé dans leur morsure, i e. they broke their teeth in bltlng me. 
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Ainsi qu'un moissonneur parmi les gerbes mûres, 
Dans les rangs écrasés, seul debout, j'apparais. 
Leurs clameurs dans ma voix se perdent en murmures; 
Et mon poing désarmé martelle les armures 
Mieux qu'un chêne noueux choisi dans les forêts. 

Je marche toujours nu. Ma valeur souveraine 
Rit des soldats de fer^ dont vos camps sont peuplés. 
Je n'emporte au combat que ma pique de frêne 
Et ce casque léger que traîneraient sans peine 
Dix taureaux au joug accouplés. 

Sans assiéger les forts d'échelles inutiles, 
Des chaînes de leurs ponts je brise les anneaux, 
Mieux qu'un bélier d'airain je bats leurs murs fragiles. 
Je lutte corps à corps avec les tours des villes. 
Pour combler les fossés j'arrache les créneaux. 

Oh ! quand mon tour viendra de suivre mes victimes, 

Guerriers ! ne laissez pas ma dépouille au corbeau ; 

Ensevelissez-moi parmi les monts sublimes, 

Afin que l'étranger cherche en voyant leurs cimes 

Quelle montagne est mon tombeau 1 
Mars 1825. 



1 aoutATH DU F*R, «rmorod soldlera. lit. aoldlwi of iroa. 
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LES DJINNS.^ 

Murs, ville, 
Et port, 
Asile 
De mort, 
Mer grise 
Où brise 
La brise, 
Tout dort. 

Dans la plaine 
Naît un bruit, 
C est l'haleine 
De la nuit. 
Elle brame 
Comme une âme 
Qu'une flamme 
Toujours suit. 

La voix plus haute 
Semble un grelot. — 
D'un nain qui saute 
C'est le galop : 
Il fuit, s'élance, 
Puis en cadence 
Sur un pied danse 
Au bout d'un flot. 



.. Djiitn, a name given to bad gplrltg by the Arabs. 
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La rumeur approche ; 
L'écho la redit. 
C'est comme la cloche 
D'un couvent maudit ; — 
Comme un bruit de foule, 
Qui tonne et qui roule, 
Et tantôt s'écoule 
Et tantôt grandit 

Dieux ! la voix sépulcrale 

Des Djinns ! — Quel bruit ils font ! 

Fuyons sous la spirale 

De l'escalier profond I 

Déjà s'éteint ma lampe. 

Et l'ombre de la rampe, 

Qui le long du mur rampe, 

Monte jusqu'au plafond. 

C'est l'essaim des Djinns qui passe. 
Et tourbillonne en sifflant. 
Les ifs, que leur vol fracasse, 
Craquent comme un pin brûlant. 
Leur troupeau lourd et rapide, 
Volant dans l'espace vide, 
Semble un nuage livide 
Qui porte un éclair au flanc. 

Ils sont tout près ! — Tenons fermée 
Cette salle où nous les narguons. 



V. HUGO. ÏO7 

Quel bruit dehors ! hideuse année 
De vampires et de dragons ! 
La poutre du toit descellée 
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée, 
Et la vieille porte rouillée 
Tremble à déraciner ses gonds ! 

Cris de Tenfer ! voix qui hurle et qui pleure ! 
L'horrible essaim, poussé par Taquilon,! 
Sans doute, 6 ciel ! s'abat sur ma demeure. 
Le mur fléchit sous le noir bataillon. 
La maison crie et chancelle, penchée, 
Et Ton dirait que, du sol arrachée, 
Ainsi qu'il chasse une feuille séchée. 
Le vent la roule avec leur tourbillon ! 

Prophète! 2 si ta main me sauve 
De ces impurs démons des soirs. 
J'irai prosterner mon front chauve 
Devant tes sacrés encensoirs ! 
Fais que sur ces portes fidèles 
Meure leur souffle d'étincelles 
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes 
Grince et crie à ces vitraux noirs ! 

Ils sont passés ! — Leur cohorte 
S'envole et fuit, et leurs pieds 
Cessent de battre ma porte 
De leurs coups multipliés. 



1. Aquilon, a poetical name of the north wlnd. 

2. Prophète, refers hère to Mohamed. 
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L'air est plein d*un bruit de chaînes, 
Et, dans les forêts prochaines, 
Frissonnent tous les grands chênes. 
Sous leur vol de feu plies ! 

De leurs ailes lointaines 

Le battement décroît, 

Si confus dans les plaines, 

Si faible que Von croit 

Ouïr la sauterelle 

Crier d'une voix grêle 

Ou pétiller la grêle 

Sur le plomb d'un vieux toit 

D'étranges syllabes 
Nous viennent encor ; — 
Ainsi des Arabes 
Quand sonne le cor,i 
Un chant sur la grève 
Par instants s'élève, 
Et l'enfant qui rêve 
Fait des rêves d'or ! 

Les Djinns funèbres. 
Fils du trépas, 
Dans les ténèbres 
Pressent leurs pas ; 



4. Cor. cooatru* iqiuind sonne le cor de* ArcLbes. 



Août 1828. 
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Leur essaim gronde : 
Ainsi, profonde, 
Murmure une onde 
Qu'on ne voit pas. 

Ce bruit vague 
Qui s'endort, 
C'est la vague 
Sur le bord ; 
C'est la plainte 
Presque éteinte 
D'une sainte 
Pour un mort. 

On doute 
La nuit... 
J'écoute : — 
Tout fuit, 
Tout passe, 
L'espace 
Efface 
Le bruit.* 



1. Bruit, it is to be notieed that tho l«ngth of th« T^nes tocrewes wlth th€ 
approach and dlmlnishes wlth the golng away ofthe Djinns, thua making the poem 
Itself an onomatopoela. 
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Sinite parvulos venîre ad me. 

JESUS. 

LAISSEZ VENIR A MOI LES PETITS 

ENFANTS. 

Laissez. — Tous ces enfants sont bien là. — Qui vous dit 

Que la bulle d'azur^ que mon souffle agrandit 

A leur souffle indiscret s'écroule ? 

Qui vous dit que leurs voix, leurs pas, leurs jeux, leurs 

[cris, 

Effarouchent la muse et chassent les péris ?2 
Venez, enfants, venez en foule ! 

Venez autour de moi; riez, chantez, courez ! 
Votre œil me jettera quelques rayons dorés. 

Votre voix charmera mes heures. 
C'est la seule en ce monde, où rien ne nous sourit. 
Qui vienne du dehors sans troubler dans l'esprit 

Le chœur des voix intérieures ! 

Fâcheux ! qui les vouliez écarter ! — Croyez-vous 
Que notre cœur n'est pas plus serein et plus doux 

Au sortir de leurs jeunes rondes ? 
Croyez-vous que j'ai peur quand je vois, au milieu 
De mes rêves rougis ou de sang ou de feu, 

Passer toutes ces têtes blondes ? 



1. BULLK D'A2UR, soap biibble. 

2. PKEi, a name given to fairias m Persian talas. 
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La vîe est-elle donc si charmante à vos yeux, 
Qu'il faille préférer à tout ce bruit joyeux 

Une maison vide et muette ? 
N'ôtez pas, la pitié même vous le défend, 
Un rayon de soleil, un sourire d'enfant 

Au ciel sombre, au cœur du poète ! 

Venez, enfants ! — A vous jardins, cours, escaliers ! 
Ébranlez et planchers, et plafonds, et piliers ! 

Quel le jour s'achève ou^ renaisse. 
Courez et bourdonnez comme l'abeille aux champs ! 
Ma joie et mon bonheur et mon âme et mes chants 

Iront ou vous irez, jeunesse I 
Mai, 1820. 



Ora pro nobis. 
LA PRIÈRE POUR TOUS. 

I. 

Ma fille ! va prier. — Vois, la nuit est venue. 

Une planète d'or^ là-bas perce la nue ; 

La brume des coteaux fait trembler le contour ; 

A peine un char lointain glisse dans l'ombre. .Écoute 

Tout rentre et se repose ; et l'arbre de la route 

Secoue au vent du soir la poussière du jour ! 

1. QUS 2ou, whether or. 

S. UNB PLANiTB D'OB, Ul ItmC 
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Le jour est pour le mal, la fatigue et la haine. 
Prions : voici la nuit ! la nuit grave et sereine ! 
Le vieux pâtre, le vent aux brèches de la tour, 
Les étangs, les troupeaux, avec leur voix cassée, 
Touti souffre et tout se plaint. La nature lassée 
A besoin de sommeil, de prière et d'amour ! 

C*est l'heure où les enfants parlent avec les anges. 
Tandis que nous courons à nos plaisirs étranges, 
Tous les petits enfants, les yeux levés au ciel, 
Mains jointes et pieds nus, à genoux sur la pierre, 
Disant à la même heure une même prière. 
Demandent pour nous grâce au Père universel ! 

Et puis ils dormiront. — Alors, épars dans Tombre, 
Les rêves d'or, essaim tumultueux, sans nombre. 
Qui nait aux derniers bruits du jour à son déclin. 
Voyant de loin leur souffle et leurs bouches vermeilles, 
Comme volent aux fleurs de joyeuses abeilles. 
Viendront s'abattre en foule à leurs rideaux de lin ! 

O sommeil du berceau ! prière de l'enfance ! 
Voix qui toujours caresse et qui jamais n'offense ! 
Douce religion qui s'égaye et qui rit ! 
Prélude du concert de la nuit solennelle ! 
Ainsi que l'oiseau met sa tête sous son aile. 
L'enfant dans la. prière endort son jeune esprit ! 



1. Tout, refera to the two preoedlnf lines. 
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IL 

Ma fille, va prier ! — D'abord, surtout, pour celle 
Qui berça tant de nuits ta couche qui chancelle, 
Pour celle qui le prit jeune âme dans le ciel, 
Et qui te mit au monde, et depuis, tendre mère, 
Faisant pour toi deux parts dans cette vie amère. 
Toujours a bu 1* absinthe et t*a laissé le miel ? 

Elle ignore — à jamais ignore-les comme elle ! — ^ 
Ces misères du monde où notre âme se mêle ; 
Faux plaisirs, vanités, remords, soucis rongeurs. 
Passions sur le cœur flottant comme une écume. 
Intimes souvenirs de honte et d* amertume 
Qui font monter au front de subites rougeurs ! 

Moi je sais mieux la vie ; et je pourrai te dire. 
Quand tu seras plus grande et qu'il faudra t' instruire. 
Que poursuivre l'empire, et la fortune et l'art. 
C'est folie et néant ; que l'urne aléatoire 2 
Nous jette bien souvent la honte pour la gloire. 
Et que l'on perd son âme à ce jeu de hasard ! 

Va donc prier pour moi ! — Dis pour toute prière : 
— Seigneur, Seigneur mon Dieu ! vous êtes notre père, 
Grâce, vous êtes bon ! grâce, vous êtes grand ! — 
Laisse aller ta parole où ton âme l'envoie ; 
Ne t'inquiète pas, toute chose a sa voie. 
Ne t'inquiète pas du chemin qu'elle prend ! 



1. A JAMAIS IONORB-LB8 0OMM8 KLLB I May you IgQore theiu ever as she did. 
S. L'URirB ALXAToiiui, lachancc, lehcuara, la/brtMiM. 
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Il n'est rien ici-bas qui ne trouve sa pente. 

Le fleuve jusqu'aux mers dans les plaines serpente ; 

L'abeille sait la fleur qui recèle le miel. 

Toute ailei vers son but incessamment retombe : 

L* aigle vole au soleil, le vautour à la tombe, 

L' hirondelle au printemps et la prière au ciel ! 

Lorsque pour moi vers Dieu ta voix s'est envolée, 
Je suis comme l'esclave, assis dans la vallée, 
Qui dépose sa charge aux bornes du chemin ; 
Je me sens plus léger : car ce fardeau de peine, 
De fautes et d'erreurs qu'en gémissant je traîne, 
Ta prière en chantant l'emporte dans sa main ! 
Juin 1830. 



POUR LES PAUVRES, 

Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant, de ses feux vous inonde, 
Quand partout alentour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres. 
Candélabres ardents, cercle étoile des lustres, 
Et la danse, et la joie au front des conviés ; 

Tandis qu'un timbre d'or^ sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures, 
Ohl songez -vous parfois que, de faim dévoré, 



L AiLBf /lèc/K, Eng. arrow. 
t. Tixanx o'OB. a ciook o( cold. 






V. HUGO. IIS 

Peut-être un indigent, dans les carrefours sombres 
S'arrête et voit danser vos lumineuses ombres 
Aux vitres du salon doré ; 

Scngez-vous qu'il est là sous le givre et la neige, 

Ce père sans travail que la famine assiège ? 

Et qu'il se dit tout bas : ** Pour un seul que de biens . 

A son large festin que d'amis se récrient ! 

Ce riche est bien heureux, ses enfants lui sourient ! 

Rien que dafis leurs jouets que de pain pour les 

[miens!" 

Et puis à votre fête il compare en son âme 
Son foyer où jamais ne rayonne une flamme, 
Ses enfants affamés et leur mère en lambeau. 
Et, sur un peu de paille étendue et muette, 
L'aïeule, que l'hiver, hélas ! a déjà faite 
Assez froide pour le tombeau ! 

Car Dieu mit ces degrés aux fortunes humaines. 
Les uns vont tout courbés sous le fardeau des peines: 
Au banquet du bonheur bien peu sont conviés. 
Tous n'y sont point assis également à l'aise. 
Une loi qui d'en bas semble injuste et mauvaise 
Dit aux uns : Jouissez ! aux autres : Enviez ! 

Cette pensée est sombre, amère, inexorable, 
Et fermente en silence au cœur du misérable, 
niches, heureux du jour^ qu'endort la volupté, 
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Que ce ne soit pas lui^ qui des mains vous arrache 
Tous ces biens superflus où son regard s'attache ! — 
Oh ! que ce soit la charité ! 

L'ardente charité, que le pauvre idolâtre ! 

Mère de ceux pour qui la fortune est marâtre, 

Qui relève et soutient ceux qu'on foule en passant, 

Qui, lorsqu'il le faudra, se sacrifiant toute. 

Comme le Dieu martyr dont elle suit la route. 

Dira : ** Buvez ! mangez ! c'est ma chair et mon sang ! '* 

Que ce soit elle, oh ! oui, riches, que ce soit elle 
Qui,2 bijoux, diamants, rubans, hochets, dentelle, 
Perles, saphirs, joyaux toujours faux, toujours vains, 
Pour nourrir l'indigent et pour sauver vos âmes 
Des bras de vos enfants et du sein de vos femmes 
Arrache tout à pleines mains ! 

Donnez, riches ! L'aumône est sœur de la prière, 
Hélas I quand un vieillard, sur votre seuil de pierre. 
Tout roidi par l'hiver, en vain tombe à genoux ; 
Quand les petits enfants, les mains de froid rougies, 
Ramassent sous vos pieds les miettes des orgies, 
La face du Seigneur se détourne de vous. 

Donnez, afin que Dieu, qui dote les familles, 
Donne à vos fils la force et la grâce à vos filles ; 
Afin que votre vigne ait toujours un doux fruit ; 



1 Lui, refers to mUinibU. 

2. Qui, la the sabject to arrae/leand«ll the IntermedlatesentenoeAlroui b<feM(»to 
femmti «xe ol;Jefist8 both dirent and iaddcieet o< the «une Terb. 
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Afin qu'un blé plus mûr fasse plier vos granges ; 
Afin d'être meilleurs ; afin de voir les anges 
Passer dans vos rêves la nuit ! 

Donnez ! il vient un jour où la terre nous laisse^ 
Vos aumônes là-haut vous font une richesse. 
Donnez, afin qu'on dise : ** Il a pitié de nous ! " 
Afin que l'indigent que glacent les tempêtes, 
Que le pauvre qui soufire à côté de vos fêtes, 
Au seuil de vos palais fixe un œil moins jaloux. 

Donnez ! pour être aimés du Dieu qui se fit homme, 

Pour que le méchant même en s' inclinant vous nomme, 

Pour que votre foyer soit calme et fraternel ; 

Donnez ! afin qu'un jour, à votre heure dernière, 

Contre tous vos péchés vous ayez la prière 

D'un mendiant puissant au ciel ! 
Janvier 1830. 



NAPOLÉON IIA 

I. 

Mil huit cent onze ! — O temps, où des peuples sans 

[nombre 
Attendaient prosternés sous un nuage sombre 

Que le ciel eût dit oui ! 
Sentaient trembler sous eux les états centenaires. 
Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres, 

Comme un mont Sinaï ! 



1. Napolsox II, the son of Napoléon 1, was born In 1811 and died in 1838. 
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Courbés comme un cheval qui sent venir son maître, 

Ils se disaient entre eux : — Quelqu'un de grand va 

[naître ! 

L'immense empire attend un héritier demain. 
Qu'est-ce que le Seigneur va donner à cet homme 
Qui, plus grand que César, plus grand même que Rome, 
Absorbe dans son sort le sort du genre humain ? — 

Comme ils parlaient, la nue éclatante et profonde 
S'entr* ouvrit, et Ton vit se dresser sur le monde. 

L'homme prédestiné, i 
Et les peuples béants ne purent que se taire. 
Car ses deux bras levés présentaient à la terre 

Un enfant nouveau-né ! 

Au souffle de l'enfant, dôme des Invalides, 
Les drapeaux prisonniers^ sous tes voûtes splendides 
Frémirent, comme au vent frémissent les épis ; 
Et son cri, ce doux cri qu'une nourrice apaise, 
Fit, nous l'avons tous vu, bondir et hurler d'aise 
Les canons monstrueux à ta porte accroupis ! 

Et Lui ! l'orgueil gonflait sa puissante narine ; 
Ses deux bras, jusqu'alors croisés sur sa poitrine. 

S'étaient enfin ouverts ! 
Et l'enfant, 3 soutenu dans sa main paternelle. 
Inondé des éclairs de sa fauve prunelle, 

Rayonnait au travers ! 



1. L*HOH]fB PRÉDESTINÉ, Nftpoléon. 

2 Lks drapeaux prisonniers, the flags captured by the French armies are ail la 
thechareh of the Invalides. 

& L^ENPANT, snbject oirayonnaU. 
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Quand il eut bien fait voir Théritier de ses trônes 
Aux vieilles nations comme aux vieilles couronnes, 
Éperdu, l'œil fixé sur quiconque était roi. 
Comme un aigle arrivé sur une haute cime, 
Il cria tout joyeux avec un air sublime : 
— V avenir ! Vavenir ! l'avenir est à moi ! 

IL 

Non, l'avenir n'est à personne ! 
Sire ! l'avenir est à Dieu ! 
A chaque fois que l'heure sonne, 
Tout ici bas nous dit adieu. 
L'avenir ! l'avenir ! mystère ! 
Toutes les choses de la terre. 
Gloire, fortune militaire, 
Couronne éclatante des rois, 
Victoire aux ailes embrasées, 
Ambitions réalisées, 
Ne sont jamais sur nous posées 
Que comme Toiseau sur nos toits ! 

Non, si puissant qu'on soit,i non, qu'on rie ou qu'on 

[pleure, 

Nul ne te fait parler, nul ne peut avant l'heure 

Ouvrir ta froide main, 
Ô fantôme muet, ô notre ombre, ô notre hôte, 
Spectre toujours masqué qui nous suit côte à côte, 

Et qu'on nomme demain ! 



l. Si PUI88AKT QU'ON BOIT, howerer powerful one m»j b«. 
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Oh ! demain, c'est la grande chose ! 
De quoi demain sera-t-il fait ? 
L'homme aujourd'hui sème la cause, 
Demain Dieu fait mûrir l'effet. 
Demain, c'est l'éclair dans la voile, 
C'est le nuage sur l'étoile, 
C'est un traître qui se dévoile, 
C'est le bélier qui bat les tours, 
C'est l'astre qui change de zone. 
C'est Paris qui suit Babylone ; 
Demain, c'est le sapin du trône, i 
Aujourd'hui, c'en est le velours ! 

Demain, c'est le cheval qui s'abat blanc d'écume. 
Demain, 6 conquérant, c'est Moscou qui s'allume, 

La nuit, comme un flambeau. 
C'est votre vieille garde au loin jonchant la plaine. 
Demain, c'est Waterloo ! demain c'est Sainte Hélène 1 

Demain, c'est le tombeau ! 

Vous pouvez entrer dans les villes 
Au galop de votre coursier, 
Dénouer les guerres civiles 
Avec le tranchant de l'acier ; • 
Vous pouvez, 6 mon capitaine, 
Barrer la Tamise hautaine, 



1. DKMAtN, G'KST LK PAPtir DU TRûNli, to tnorrow may be tlie bare-board of the 
ttirone, i. e. the down fall. 

t. Moecou QUt B'ALLuni refera to the faot that the RuasiaiiH set flre to Mo*wow 
btfert retreattng. 
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Rendre la victoire incertaine 
Amoureuse de vos clairons, 
Briser toutes portes fermées, 
Dépasser toutes renommées, 
Donner pour astre à des armées 
L'étoile de vos éperons ! 

Dieu garde la durée et vous laisse Tespace ; 
Vous pouvez sur la terre avoir toute la place ; 
Être aussi grand qu'un front peut Têtre sous le ciel ; 
Sire, vous pouvez prendre, à votre fantaisie, 
L'Europe à Charlemagne, à Mahomet l'Asie ; — 
Mais tui ne prendras pas demain à T Étemel ! 

IIL 

O revers ! ô leçon ! — Quand T enfant de cet homme 
Eut reçu pour hochet la couronne de Rome ; 
Lorsqu'on Teut revêtu d'un nom qui retentit ; 
Lorsqu'on eut bien montré son front royal qui tremble 
Au peuplé émerveillé qu'on puisse tout ensemble 
Être si grand et si petit ; 

Quand son père eut pour lui gagné bien des batailles ; 
Lorsqu'il eut épaissi de vivantes murailles 
Autour du nouveau -né riant sur son chevet; 
Quand ce grand ouvrier, qui savait comme on fonde. 
Eut, à coups de cognée, à peu près fait le monde 
Selon le songe qu'il rêvait ; 

1. Tu. note the différence of person used in tliiB last line. 
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Quand tout fut préparé par les mains paternelles, 
Pour doter Thumble enfant de splendeurs étemelles ; 
Lorsqu'on eut de sa vie assuré les relais ; 
Quand, pour loger un jour ce maître héréditaire, 
On eut enraciné bien avant dans la terre 
Les pieds de marbre des palais ; 

Lorsqu'on eut pour sa soif posé devant la France 
Un vase tout rempli du vin de Tespérance. . . . 
Avant qu41 eût goûté de ce poison doré, 
Avant que de sa lèvre il eût touché la coupe, 
Un Cosaque survint qui prit Tenfant en croupe 
Et remporta tout effaré ! 

IV. 

Oui, r aigle un soif planait aux voûtes étemelles. 
Lorsqu'un grand coup de vent lui cassa les deux ailes ; 
Sa chute fit dans l'air un foudroyant sillon ; 
Tous alors sur son nid fondirent pleins de joie ; 
Chacun selon ses dents se partagea la proie ; 
L'Angleterre prit l'aigle, et l'Autriche l'aigloni ! 

Vous savez ce qu'on fit du géant historique. 
Pendant six ans on vit, loin derrière l'Afrique, 

Sous le verrou des rois prudents, 
— Oh ! n'exilons personne ! oh ! l'exil est impie ! — 
Cette grande figure en sa cage accroupie, 

Ployée, et les genoux aux dents ! 



1. L'ANOLKTiERRB PRIT L*AiOLS KT L'AUTRIOHX lUiolon, Englftnd sont Napoléon t« 
st. Hel«iift and Aastria kept hls son a prisoner in Vienna. 
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Encor si ce banni n'eût rien aimé sur terre ! 

Maïs les cœurs de lion sont les vrais cœurs de père. 

Il aimait son fils, ce vainqueur ! 
Deux choses lui restaient dans sa cage inféconde, 
Le portrait d un enfant et la carte du monde, 

Tout son génie et tout son cœur ! 

Le soir, quand son regard se perdait dans l'alcôve, 
Ce qui se remuait dansicette tête chauve, 
Ce que son œil cherchait dans le passé profond, 
— Tandis que ses geôliers, sentinelles placées 
Pour guetter nuit et jour le vol de ses pensées, 
En regardaient passer les ombres sur son front ; — 

Ce n'était pas toujours, sire, cette épopée 
Que vous aviez naguère écrite avec l'épée ; 

Arcole, Austerlitz, Montmirail ;2 
Ni l'apparition des vieilles Pyramides ; 
Ni le pacha du Caire, et ses chevaux numides 

Qui mordaient le vôtre au poitrail ; 

Ce n'était pas le bruit de bombe et de mitraille 
Que vingt ans, sous ses pieds, avait fait la bataille 

Déchaînée en noirs tourbillons, 
Quand son aouffle poussait sur cette mer troublée 
Les drapeaux frissonnçints, penchés dans la mêlée 

Comme les mâts des bataillons ; 



2. Aroolk, Aubtkrlitz, Moxtxirail, three places where Napoléon won brIlUant 
Tictorlen, the first in Italy In 1796, the second in Moravia in 1805 and the third in 
I^ance m 1814. 
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Ce n*étaît pas Madrid, le Kremlini et le Phare,» 

La diane au malin fredonnant sa fanfare, 

Le bivouac sommeillant dans les feux étoiles, 

Les dragons chevelus, les grenadiers épiques, 

Et les rouges lanciers fourmillant dans les piques, 

Comme des fleurs de pourpre en l'épaisseur des blés ; 

Non, ce qui l'occupait, c'est l'ombre blonde et rose 
D'un bel enfant qui dort la bouche demi-close, 
Gracieux comme l'Orient, 

Le père alors posait ses coudes sur sa chaise. 
Son coeur plein de sanglots se dégonflait à l'aise. 

Il pleurait d'amour éperdu ! — 

Sois béni, pauvre enfant, tête aujourd'hui glacée, 
Seul être qui pouvais distraire sa pensée 

Du trône du monde perdu ! 

V. 

Tous deux sont morts. — Seigneur, votre droites est 

[terrible. 

Vous avez commencé par le maître invincible. 

Par l'homme triomphant ; 
Puis vous avez enfin complété l'ossuaire. 
Dix ans vous ont sufii pour filer le suaire 

Du père et de l'enfant ! 



1. Lr Krxmlin, the palace of the czar. 

2. Lk Phark, an island In Egypt. 
S. YoTKKJiKonUt votre main droite. 
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Gloire, jeunesse, orgueil, biens que la tombe emporte .' 
L'homme voudrait laisser quelque chose à la porte, 

Mais la mort lui dit non ! 
Chaque élément retourne où tout doit redescendre. 
L'air reprend la fumée, et la terre la cendre. 

L* oubli reprend le nom ! 
Août, 1832. 



ECRIT SUR LE TOMBEAU D'UN PETIT 

ENFANT 

Au bord de la mer. 

Vieux lierre, frais gazon, herbe, roseaux, corolles ; 
Église où r esprit voit le Dieu qu'il rêve ailleurs ; 
Mouches qui murmurez d'ineffables paroles 
A r oreille du pâtre assoupi dans les fleurs ; 

Vents, flots, hymne orageux, chœur sans fin, voix sans 

[nombre; 

Bois qui faites songer le passant sérieux ; 

Fruits qui tombez de l'arbre impénétrable et sombre ; 

Étoiles qui tombez du ciel mystérieux ; 

Oiseaux aux cris joyeux, vague aux plaintes profondes; 
Froid lézard des vieux murs dans les pierres tapi ; 
Plaines qui répandez vos souffles sur les ondes ; 
Mer où la perle éclôt, terre où germe Tépi ; 
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Nature d'où tout sort, nature où tout retombe. 
Feuilles, nids, doux rameaux que l'air n'ose effleurer, 
Ne faites pas de bruiti autour de cette tombe ; 
Laissez l'enfant dormir et la mère pleurer ! 
1840. 



^REGARD JETÉ DANS UNE MANSARDE. 



L'église est vaste et haute. A ses clochers superbes 
L*og^ve en fleur suspend ses trèfles et ses gerbes ; 
Son portail resplendit, de sa rose pourvu ;2 
Le soir fait fourmiller sous la voussure énorme 
Anges, vierges, le ciel, l'enfer sombre et difforme, 
Tout un monde effrayant comme un rêve entrevu. 

Mais ce n'est pas l'église et ses voûtes sublimes, 

Ses portes, ses vitraux, ses lueurs, ses abîmes, 

Sa façade et ses tours, qui fascine mes yeux ; 

Non ; c'est tout près, dans T ombre où l'âme aime à 

[descendre, 

Cette chambre d'où sort un chant sonore et tendre, 

Posée au bord d'un toit comme un oiseau joyeux. 

Oui, l'édifice est beau, mais cette chambre est douce. 
J'aime le chêne altier moins que le nid de mousse, 
J'aime le vent des prés plus que l'âpre ouragan ; . 



1. Nr VAITKS pas DK bruit, refers to ail tlie precedlng verKeit. 
S. Db 8a RO0B POURVU, provided with a rose-wlndow. 
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Mon cœur, quand il se perd sur les vagues béantes. 
Préfère l'algue obscure aux falaises géantes. 
Et l'heureuse hirondelle au splendide Océan. 

IL 

Frais réduit ! à travers une claire feuillée 

Sa fenêtre petite et comme émerveillée 

S'épanouit auprès du gothique portail. 

Sa verte jalousie^ à trois clous accrochée, 

Par un bout s' échappant, par l'autre rattachée, 

S'ouvre coquettement comme un grand éventail. 

Au dehors un beau lis, 2 qu'un prestige environne, 

Emplit de sa racine et de sa fleur couronne, 

— Tout près de la gouttière où dort un chat sournois, — ■ 

Un vase3 à forme étrange en porcelaine bleue 

Où brille, avec des paons ouvrant leur large queue, 

Ce beau pays d'azur que rêvent les Chinois. 

Et dans l'intérieur par moment luit et passe 
Une ombre, une figure, une fée, une grâce, 
Jeune fille du peuple au chant plein de bonheur. 
Orpheline, dit- on, et seule en cet asile, 
Mais qui parfois a Taîr, tant son front est tranquille. 
De voir distinctement la face du Seigneur. 

On sent, rien qu'à la voir, sa dignité profonde. 



1. Jalousie, window-blind. 

2. Lis, Bubject of emplit. 

S Un vabk, direct object of couronne. 
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De ce cœur sans limon nul vent n*a troublé Tonde. 
Ce tendre oiseau qui jase ignore l'oiseleur. 
L*aile du papillon a toute sa poussière. 
L*âme de T humble vierge a toute sa lumière. 
La perle de 1* aurore est encor dans la fleur. 

A T obscure mansarde il semble que Tœil voie 
Aboutir doucement tout un monde de joie, 
La place, les passants, les enfants, leurs ébats, 
Les femmes sous T église à pas lents disparues, 
Les fronts épanouis par la chanson des rues, 
Mille rayons d'en haut, mille reflets d*en bas. 

Fille heureuse! autour d'elle ainsi qu'autour d'un 

[temple 

Tout est modeste et doux, tout donne un bon exemple. 

L* abeille fait son miel, la fleur rit au ciel bleu, 

La tour répand de l'ombre, et, devant la fenêtre, 

Sans faute, chaque soir, pour obéir au maître, 

L'astre allume humblement sa couronne de feu. 

Sur son beau col, empreint de virginité pure, 
Point d'altière dentelle ou de riche guipure ; 
Mais un simple mouchoir noué pudiquement. 
Pas de perle à son front, mais aussi pas de ride, 
Mais un œil chaste et vif, mais un regard limpide. 
Où brille le regard, que sert le diamant ? 
Juin 1839. 



5. Bas, the last four yenes of thls struphe aro In appusitiuii with this j>hr 
ottout un monœ de Joie. 
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V EXPIA TION. 

I. 

Il neigeait. On était vaincu par sa conquête. 
Pour la première fois l'aigle baissait la tête. 
Sombres jours ! l'empereur revenait lentement, 
I^aissant derrière lui brûler Moscou fumant. 
Il neigeait. Iy*âpre hiver fondait en avalanche. 
Après la plaine blanche une autre plaine blanche. 
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau. 
Hier la grande armée, et maintenant troupeau. 
On ne distinguait plus les ailes ni le centre : 
Il neigeait. Les blessés s'abritaient dans le ventre 
Des chevaux morts : au seuil des bivouacs désolés 
On voyait des clairons^ à leur poste gelés 
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre, 
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre, 
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs, 
Pleuvaient ; les grenadiers, surpris d'être tremblants. 
Marchaient pensifs, la glace à leur lûoustache grise. 
Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise 
Sifflait ; sur le verglas, dans des lieux inconnus, 
On n'avait pas de pain et Ton allait pieds nus. 
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre ; 
C'était un rêve errant dans la brume, un mystère, 



1. Claibon, meana hère the soldler who plays the Clarion. 
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Une procession d'ombres sur le ciel noir. 

lya solitude, vaste, épouvantable à voir, 

Partout apparaissait, muette vengeresse. 

IvC ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse 

Pour cette immense armée un immense linceul ; 

Et, chacun se sentant mourir, on était seul. 

— Sortira-t-on jamais de ce funeste empire ? 

Deux ennemis ! le. Czar, le Nord. Le Nord est pire. 

On jetait les canons pour brûler les affûts. 

Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus. 

Ils fuyaient ; le désert dévorait le cortège. 

On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige. 

Voir que des régiments s'étaient endormis là. 

O chutes d'Annibal .'1 Lendemains d'Attila î^ 

Fuyards, blessés, mourants, caissons, brancards, civiè- 

[res, 

On s'écrasait aux ponts pour passer les rivières. 

On s'endormait dix mille, on se réveillait cent. 

Ney,3 que suivait naguère une armée, à présent 

S'évadait, disputant sa montre à trois cosaques. 

Toutes les nuits, qui vive ! alerte ! assauts ! attaques ! 

Ces fantômes prenaient leurs fusils, et sur eux 

Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux. 

Avec des cris pareils aux voix des vautours chauves. 

D'horribles escadrons, tourbillons d'hommes fauves. 



1. Anniral, Eng. Hanaibal, a Carthaglûian gênerai, bom in 247, died 183 B. C. 
2 Attila, the king of the Huns, was born in 434 and died 453 A. D 
.".. Nky. one ofthebravest gênerais of the first empire, wasborn in 1769 andRhotin 
1815 on account nf hln having remnined faithful to Napoléon I. 
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Tonte une armée ainsi dans la nuit se perdait. 

L'empereur était là, debout, qui regardait. 

Il était comme un arbre en proie à la cognée. 

Sur ce géant, grandeur jusqu'alors épargnée, 

Le malheur, bûcheron sinistre, était monté ; 

Et lui, chêne vivant, par la hache insulté, 

Tressaillant sous le spectre aux lugubres revanches. 

Il regardait tomber autour de lui ses branches. 

Chefe, soldats, tous mouraient Chacun avait son tour 

Tandis qu'environnant sa tente avec amour, 

Voyant son ombre aller et venir sur la toile, 

Ceux qui restaient, croyant toujours à son étoile, 

Accusaient le destin de lèse-majesté, 

Lui se sentit soudain dans l'âme épouvanté. 

Stupéfait du désastre et ne sachant que croire, 

L'empereur se tourna vers Dieu ; Thomme de gloire 

Trembla : Napoléon comprit qu'il expiait 

Quelque chose peut-être, et, livide, inquiet, 

Devant ses légions sur la neige semées : 

— Est-ce le châtiment, dit-il, Dieu des armées ? — 

Alors il s'entendit appeler par son nom 

Et quelqu'un qui parlait dans l'ombre lui dit : non. 

IL 

Waterloo !^ Waterloo. ! Waterloo ! morne plaine ! 
Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, 

1. Watbrloo, the mémorable battle in which Napoléon w&s flnally defeated, wah 
fought Jane 18th 181£. 
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Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, 
La pâle mort mêlait les sombres bataillons. 
D'un côté c'est l'Europe et de l'autre la France. 
Choc sanglant ! des héros Dieu trompait T espérance ; 
Tu désertais, victoire, et le sort était las. 
O Waterloo ! je pleure et je m'arrête, hélas ! 
Car ces derniers soldats de la dernière guerre 
Furent grands ; ils avaient vaincu toute la terre, 
Chassé vingt rois, passé les Alpes et le Rhin, 
Et leur âme chantait dans les clairons d* airain ! 

Le soir tombait ; la lutte était ardente et noire. 

Il avait r offensive et presque la victoire ; 

Il tenait Wellingtoni acculé sur un bois. 

Sa lunette à la main, il observait parfois 

Le centre du combat, point obscur où tressaille 

La mêlée, effroyable et vivante broussaille. 

Et parfois T horizon, sombre comme la mer. 

Soudain, joyeux, il dit : Grouchy l^ — C'était Blûcher !^ 

L'espoir changea de camp, le combat changea d'âme. 

La mêlée en hurlant grandit comme une flamme. 

La batterie anglaise écrasa nos carrés. 

La plaine où frissonnaient les drapeaux déchirés 

Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on égorge. 

Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 



1. Wkllinotok, who WM In command of the EnglUti army at Waterloo, waa bom 
in 1770 and dled in 1862. 

2. Orodchy, one of Napoléon's gênerais, wasbom in 1766 and died In 1817. 

S. Bluchrr, a Gcrnian gênerai who contributcd to the defeat of Napoléon ait 
Waterloo by bis unexpected arrivai with a large body of troope. 
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Gouffre où les régiments, comme des pans de murs. 
Tombaient, où se couchaient comme des épis mûrs 
Les hauts tambours-majors aux panaches énormes, 
Où Ton entrevoyait des blessures difformes ! 
Carnage affreux ! moment fatal ! T homme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 
Derrière un mamelon la garde était massée, 
La garde, espoir suprême et suprême pensée I 
— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il, — 
Kt Lanciers, Grenadiers aux guêtres de coutil, 
Dragons que Rome eût pris pour des légionnaires, 
Cuirassiers, Canonniers qui traînaient des tonnerres, 
Portant le noir colback ou le casque poli, 
Tous, ceux de Friedland^ et ceux de Rivoli,^ 
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fête. 
Saluèrent leur dieu, debout dans la tempête. 
Leur bouche, d*un seul cri, dit : Vive l'empereur! 
Puis, à pas lents, musique en tête, sans fureur, 
Tranquille, souriant à la mitraille anglaise, 
La garde impériale entra dans la fournaise. 
Hélas ! Napoléon, sur sa garde penché. 
Regardait, et, sitôt qu'ils avaient débouché 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre. 
Voyait, Tun après l'autre, en cet horrible gouffre, 
Fondre ces régiments de granit et d'acier. 
Comme fond une cire au souffle d'un brasier. 



1. 1 Frxkdlaxo, Ritou, two pUoei where Napoléon won tMttttat. 
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Ils allaient, Tarme au bras, front haut, graves, stoïques. 

Pas un ne recula. Dormez, morts héroïques ! 

Le reste de Tannée hésitait sur leurs corps, 

Et regardait mourir la garde. — C'est alors 

Qu'élevant tout à coup sa voix désespérée, 

La Déroute, géante à la face effarée, 

Qui, pâle, épouvantant les plus fiers bataillons, 

Changeant subitement les drapeaux en haillons, 

A de certains moments, spectre fait de fumées, 

Se lève grandissante au milieu des armées, 

La Déroute apparut au soldat qui s'émeut. 

Et se tordant les bras, cria : Sauve qui peut ! 

Sauve qui peut ! affront ! horreur ! toutes les bouches 

Criaient ; à travers champs, fous, éperdus, farouches, 

Comme si quelque souffle avait passé sur eux, 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux. 

Roulant dans les fossés, se cachant dans les seigles. 

Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles. 

Sous les sabres prussiens, ces vétérans, 6 deuil ! 

Tremblaient, hurlaient, pleuraient, couraient ! — En un 

[clin d'œjl, 

Comme s'envole au vent une paille enflammée, 
S*évanouit ce bruit qui fut la grande armée, 
Et cette plaine, hélas ! où l'on rêve aujourd'hui. 
Vit fuir ceux devant qui l'univers avait fui ! 
Quarante ans sont passés, et ce coin de la terre, 
Waterloo, ce plateau funèbre et solitaire, 
Ce champ sinistre où Dieu mêla tant de néants. 
Tremble encor d'avoir vu la fuite des géants ! 
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Napoléon les vit s'écouler comme un fleuve ; 

Hommes, chevaux, tambours, drapeaux ; — et dans 

[répreuve 
Sentant confusément revenir son remords, 

Levant les mains au ciel, il dit : — ^ mes soldats morts. 

Moi vaincu ! mon empire est brisé comme verre. 

Est-ce le châtiment, cette fois, Dieu sévère ? — 

Alors parmi les cris, les rumeurs, le canon, 

Il entendit la voix qui lui répondait : Non ! 

30 novembre 1852. 



LE MANTEAU IMPÉRIAL. 

Oh ! vous dont le travail est joie. 
Vous qui n'avez pas d autre proie 
Que les parfums, souffles du ciel. 
Vous qui fuyez quand vient décembre, 
Vous qui dérobez aux fleurs T ambre 
Pour donner aux hommes le miel, 

Chastes buveuses de rosée, 
Qui, pareilles à l'épousée, 
Visitez le lis du coteau, 
O sœur des corolles vermeilles, 
Filles de la lumière, abeilles, 1 
Envolez-vous de ce manteau I 



1 Abkillks, ail the verseR before this refer to a}>ti\U». The state-mantle of Napo- 
Kon UI irai of purple wlth bées embroidered on it. 



13^ LBS POieTBS FRANÇAIS, 

Ruez- VOUS sur T homme, guerrières l 
O généreuses ouvrières, 
Vous le devoir, vous la vertu, 
Ailes d'or et flèches de flamme. 
Tourbillonnez sur cet infâme ! 
Dites-lui : — * * pour qui nous prends-tu ? 

*' Maudit ! nous sommes les abeilles ! 
** Des chalets ombragés de treilles 
'• Notre ruche orne le fronton ; 
**Nous volons, dans T azur, écloses, 
*•' Sur la bouche ouverte des roses 
** Et sur les lèvres de Platon. 

** Ce qui sort de la fange y rentre. 

*' Va trouver Tibèrei en son antre, 

** Et Charles Neuf 2 sur son balcon. 

** Va, ! sur ta pourpre il faut qu'on mette, 

*• Non les abeilles de l'Hymète,» 

" Mais r essaim noir de Montfaucon!*** 

Et percez-le toutes ensemble, 
Faites honte au peuple qui tremble, 
Aveuglez T immonde trompeur. 



1 TiBftRR, Eng Tiberlus, a Roman emperor, noted for hii eraelty. 

2 Chaklks Neuf (1560-74). It is sald thatthe king shot.theProteAtenUfl'omabal- 
eony in the Louvre during the massacre ofSt.-BarthoIemew (Aug 24th lfi72) 

3. HYMftTB, HymettUB, a mountain in Oreece celebrated lor the honey that was 
gathered on its slopes. 

4. MoMTFArcoN, a place near Paris (now in Paris) where cnminals were execated 
and where as late as 1841 the dirt of the streets was carried. 
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Acharnez-vous sur lui, farouches, 
Et qu'il soit chassé par les mouches 
Puisque les hommes en ont peur ! 
Jersey, juin 1853. 



J'AI CUEILLI CETTE FLEUR. 

J'ai cueilli cette fleur pour toi sur la colline. 
Dans râpre escarpement qui sur le flot s'incline, . 
Que l'aigle connaît seul et peut seul approcher, 
Paisible, elle croissait aux fentes du rocher. 
L* ombre baignait les flancs du morne promontoire ; 
Je voyais, comme on dresse au lieu d'une victoire 
Un grand arc de triomphe éclatant et vermeil, 
A l'endroit où s'était englouti le soleil, 
La sombre nuit^ bâtir un porche de nuées. 
Des voiles s'enfuyaient, au loin diminuées ; 
Quelques toits s'éclairant, au fond d'un entonnoir. 
Semblaient craindre de luire et de se laisser voir. 
J'ai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée. 
Elle est pâle et n'a point de corolle embaumée, 
Sa racine n'a pris sur la crête des monts 
Que l'amère senteur des glauques goémons ;2 
Moi, j'ai dit , ** Pauvre fleur, du haut de cette cime, 
Tu devais t'en aller dans cet immense abîme 



1. La 80MBRK KuiT, is direct objectpf^e vonaU. 

2. QoBMoir, a Und of ■pf'W^^ 
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OÙ r algue et le nuage et les voiles s*en vont 

Va mourir sur un cœur, abîme plus profond. 

Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde. 

Le ciel, qui te créa pour t* effeuiller dans l'onde, 

Te fit pour l'Océan, je te donne à l'amour. " 

Le vent mêlait les flots ; il ne restait du jour 

Qu'une vague lueur, lentement effacée. 

Oh ! comme j'étais triste au fond de ma pensée, 

Tandis que je songeais, et que le gouffre noir 

M'entrait dans l'âme avec tous les frissons du soir ! 

( ContemplaHons.) 



BOOZ 1 ENDORMI. 

Booz s'était couché, de fatigue accablé ; 
Il avait tout le jour travaillé dans son aire, 
Puis avait fait son lit à sa place ordinaire ; 
Booz dormait auprès des boisseaux pleins de blé. 

Ce vieillard possédait des champs de blés et d'orge ; 
Il était, quoique riche, à la justice enclin ; 
Il n'avait pas de fange en l'eau de son moulin ; 
Il n'avait pas d'enfer dans le feu de sa forge. 

6a barbe était d'argent comme un ruisseau d'avril. 
Sa gerbe3 n'était point avare ni haineuse ; 

1. Booz, Eng. Boaz, a well-known cbaracter in the Bible; see thebook of Ruthi 
chap. III 

& Gebbx, Engr- sbeaf, !• bBre persoajflvd. ' 
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Quand il voyait passer quelque pauvre glaneuse : 
** Laissez tomber exprès des épis,** disait il. 

Cet homme marchait pur loin des sentiers obliques, 

Vêtu de probité candide et de lin blanc ; 

Et, toujours du côté des pauvres ruisselant,^ 

Ses sacs de grains semblaient des fontaines publiques. 

Booz était bon maître et fidèle parent ; 

Il était généreux, quoiqu'il fût économe ; 

Les femmes regardaient Booz plus qu'un jeune homme 

Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est 

[grand. 

Le vieillard, qui revient vers la source première, 
Entre aux jours étemels et sort des jours changeants ; 
Et Ton voit de la flamme aux yeux des jeunes gens, 
Mais dans Tœil du vieillard on voit de la lumière. 



Donc, Booz dans la nuit dormait parmi les siens ; 

Près des meules, qu'on eût prises pour des décombres. 

Les moissonneurs couchés faisaient des groupes som 

[bies. 
Et ceci se passait dans des temps 1res anciens. 

Les tribus d'Israël avaient pour chef un juge ; 
La terre, 2 où l'homme errait sous la tente, inquiet 
Des empreintes de pieds de géants qu'il voyait, 
Était encor mouillée et molle du déluge. 



1. RnisssLjLiiT, refera to tacs de grains. 
i, La terrs, Bubject of était 
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Comme dormait Jacob, i comme dormait Judith, ^ 
Booz, les yeux fermés, gisait sous la feuillée ; 
Or, la porte du ciel s' étant entre-bâillée 
Au-dessus de sa tête, un songe en descendit. 

Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne 
Qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu. 
Une race y montait comme une longue chaîne ; 
Un roi chantait en bas, en haut mourait un Dieu. 

Et Booz murmurait avec la voix de Tâme : 
** Comment se pourrait-il que de moi ceci vînt ? 
Le chifiFre de mes ans a passé quatre-vingt, 
Et je n'ai pas de fils, et je n'ai plus de femme. 

Vieux, on tremble ainsi qu'à» Thiver le bouleau ; 

Je suis veuf, je suis seul, et sur moi le soir tombe. 
Et je courbe, 6 mon Dieu ! mon âme vers la tombe. 
Comme un bœuf ayant soif penche son front vers l'eau." 

Ainsi parlait Booz dans le rêve et l'extase, 
- Tournant vers Dieu ses yeux par le sommeil noyés. 
Le cèdre ne sent pas une rose à sa base. 
Et lui ne sentait pas une femme à ses pieds. 



Pendant qu'il sommeillait, Ruth, une Moabite,* 
S'était couchée aux pieds de Booz, le sein nu, 



1. Jacob, an allusion to Jacob*» rision; see OeneidR, chap. XXYIIT, ver. 10 ar d 
followlng. 

2. Judith, a well known character in the Roman Catholic Bible. 

3. AiKSi QU'A, ainsi que pendant. 

4 MOABiTX, an Àrablan trib« that Ured in 8oath-Eatt Palettln*. 
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Espérant on ne sait quel rayon inconnu, 
Quand viendrait du réveil la lumière subite. 

Booz ne savait point qu'une femme était là, 
Et Ruth ne savait point ce que Dieu voulait d'elle. 
Un frais parfum sortait des touffes d'asphodèle ; 
Les souffles de la nuit flottaient sur Galgala.i 

L'ombre était nuptiale, auguste et solennelle ; 
Les anges y volaient sans doute obscurément, 
Car on voyait passer dans la nuit, par moment, 
Quelque chose de bleu qui paraissait une aile. 

La respiration de Booz qui dormait 

Se mêlait au bruit sourd des ruisseaux sur la mousse. 

On était dans le mois où la nature est douce. 

Des collines ayant des lis sur leur sommet. 

Ruth songeait, et Booz dormait : l'herbe était noire ; 
Les grelots des troupeaux palpitaient vaguement ; 
Une immense bonté tombait du firmament ; 
C'était l'heure tranquille où les lions vont boire. 

Tout reposait dans Ur^ et dans Jérimadeth ;» 
Les astres émaillaient le ciel profond et sombre ; 
Le croissant fin et clair parmi ces fleurs de l'ombre 
Brillait à l'occident, et Ruth se demandait, 



1 Oaloala, an old town In Palestine. It is aald tliat the Arch was thara for a long 
time. 
S Ur, a clty in Chaldea where Abraham was bora. 
d. JKRIMAOITB, a Gitjr iQ Palestine. 
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Immobile, ouvrant l'oeil à moitié sous ses voiles, 

Quel dieu, quel moissonneur de l'étemel été 

Avait, en s'en allant, négligemment jeté 

Cette faucille d'ori dans le champ des étoiles. 

{La Légende des Siècles.) 



SAISON DES SEMAILLES, LE SOIR. 

C'est le moment crépusculaire. 
J'admire, assis sous un portail, 
Ce reste de jour dont s'éclaire 
La dernière heure du travail. 

Dans les terres, de nuit baignées, 
Je contemple, ému, les haillons 
D'un vieillard qui jette à poignées 
La moisson future aux sillons. 

Sa haute silhouette noire 
Domine les profonds labours. ^ 
On sent à quel point il doit croire 
A la fuite utile des jours. 

Il marche dans la plaine immense. 
Va, vient, lance la graine au loin. 
Rouvre sa main, et recommence. 
Et je médite, obscur témoin, 



1 Cbttb FAUCILLS D'OR, that golden sickle, E 7ery graphie expreRsion todesignat« 
bc^e^ceut niooa 
2. liABoujM, tlUontt Eog. farrows. 
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Pendant que, déployant ses voiles, 
L'ombre, où se mêle une rumeur,^ 
Semble élargir jusqu'aux étoiles 
Le geste auguste du semeur. 

{Chansons des Rues et des Bois,) 



CHANSON DE GRAND-PERE, 

Dansez, les petites filles, 

Toutes en rond. 
En vous voyant si gentilles, 

Les bois riront. 

Dansez, les petites reines, 

Toutes en rond. 
Les amoureux sous les frênes 

S'embrasseront. 

Dansez, les petites folles, 

Toutes en rond. 
Les bouquins dans les écoles 

Bourgeonneront 

Dansez, les petites belles, 

Toutes en rond. 
Les oiseaux avec leurs ailes 

Applaudiront. 



1. BuxKUB, hruU confu». 
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Dansez, les petites fées, 

Toutes en rond. 
Dansez, de bluets coiffées. 

L'aurore au front 

Dansez, les petites femmes, 

Toutes en rond. 
Les messieurs diront aux dames 

Ce qu'ils voudront. 

(L'Ari d'être Grand-Père.) 



PROMENADE. 

Le soleil déclinait ; le soir prompt à le suivre 
Brunissait l'horizon. Sur la pierre d'un champ 
Un vieillard, qui n'a plus que peu de temps à vivre, 
S'était assis pensif, tourné vers le couchant.i 

C'était un vieux pasteur, berger dans la montagne, 
Qui jadis, jeune et pauvre, heureux, libre et sans lois, 
A l'heure où le mont fuit sous l'ombre qui le gagne,^ 
Faisait gaîment chanter sa flûte dans les bois. 

Maintenant riche et vieux, l'âme du passé pleine, 
D'une grande famille aïeul laborieux,» 
Tandis que ses troupeaux revenaient de la plainCi 
Détaché de la terre, il contemplait les cieux. 

1. Couchant, OccidenL. 

2. Qi'i i.saAONR, tlntroachoR it. 

8. Laborikux, In tiim rerse plaov aVeul laborteua^, before d'MiM firroiMM familUt aad 
kk ttM K*o«dlaff ïiut ia««rt pltinê bttwttn àmê and «a 
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Le jour qui va finir vaut le jour qui commence. 
Le vieux pasteur rêvait sous cet azur si beau. 
L'océan devant lui se prolongeait, immense, 
Comme Tespoir du juste aux portes du tombeau. 

O moment solennel ! les monts, la mer farouche, 
Les vents, faisaient silence et cessaient leur clameur. 
Le vieillard regardait le soleil qui se couche ; 
Le soleil regardait le vieillard qui se meurt. 

{Les Quatre Vents de P Esprit.) 



SAINTE-BEUVE. 



Sainte-Beuve (Charles-Augustin) naquit à Boulogne-sur- 
Mer en 1804 et mourut à Paris en 1869. Il étudia d'abord la 
médecine, mais entraîné par ses goûts littéraires, il abandonna 
bientôt Esculape pour la Muse. Il est plutôt connu comme cri- 
tique que comme poète et ses œuvres en prose l'emportent 
de beaucoup sur ses poésies. On ne peut cependant l'igno- 
rer comme poète et il était tout naturel qu'il eût sa place dans 
ce recueil de poésies du XIXème siècle. Il a publié en prose : 
" Portraits littéraires ", " Portraits contemporains *', ''Cause- 
ries du Lundi ", " Nouveaux Lundis ", ** Port-Royal '*, ** Cha- 
teaubriand et son groupe littéraire". Ses poésies ont été réunies 
en deux volumes intitulés : ** Les Consolations '* (1830) et ** Les 
Pensées d'Août " (1837). 



A MON AMI V, H, ( VICTOR HUGO). 

Entends- tu ce long bruit doux comme une harmonie, 
Ce cri qu'à 1" univers arrache le génie 
Trop longtemps combattu, 
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Cri tout d'un coup sorti de la foule muette, 
Et qui porte à la gloire un nom de grand poète. 
Noble ami, T entends-tu? 



Comme, un matin d'automne, on voit les hirondelles 
Accourir en volant au rendez-vous fidèles, 

Et sonner le départ ; [pelle, 

Aux champs, sur un vieux mur, près de quelque cha- 
On s'assemble, et la voix des premières appelle 

Celles qui viennent tard. 

Mais si, non loin de là, quelque jeune imprudente, 
Qui va rasant le sol de son aile pendante, 

S'est prise dans la glu. 
Captive, elle entend tout ; en^ bruyante assemblée 
On parle du voyage, et la marche est réglée 

Et le départ conclu ; 

On s'envole ; ô douleur ! adieu, plage fleurie, 

Adieu, printemps naissant de cette autre patrie 

Si belle en notre hiver ! 

Il faut rester, subir la saison de détresse. 

Et l'enfant sans pitié qui frappe et qui caresse. 

Et la cage de fer. 

[frère. 
C'est mon emblème, ami;... mais si, comme un bon 

Du sein de ta splendeur à mon destin contraire^ 

Tu veux bien compatir ; 

1. En, dans la. 

2. A MO» DI8TX5 ooNTRAïax, dijpêrenu de num deittfL, 
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Si tu lis en mon cœur ce que je n'y puis lire, 
Et si ton amitié devine, sur ma lyre, 
Ce qui n'en peut sortir ; 

C'est assez, c'est assez : jusqu'à l'heure où mon âme. 
Secouant son limon et rallumant sa flamme 

A la nuit des tombeaux, 
Je viendrai, le dernier et l'un des plus indignes, 
Te rejoindre, au milieu des aigles et des cygnes, 

O toi, l'un des plus beaux ! 



SONNET. 

Je ne suis pas de ceux pour qui les causeries. 
Au coin du feu, l'hiver, ont de grandes douceurs; 
Car j'ai pour tous voisins d'intrépides chasseurs. 
Rêvant de chiens dressés, de meutes aguerries, 

Et des fermiers causant jachères et prairies, 
Et le juge de paix avec ses vieilles sœurs, 
Deux revêches beautés parlant de ravisseurs, 
Portraits comme on en voit sur les tapisseries. 

Oh ! combien je préfère à ce caquet si vain, 
Tout le soir, du silence, — un silence sans fin ; 
Etre assis sans penser, sans désir, sans mémoire ; 

Et seul, sur mes chenets, m éclairant aux tisons, 
Ecouter le vent battre, et gémir les cloisons. 
Et le fagot flamber, et chanter ma bouilloire ! 
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SOUVENIR. 

Dans l'île Saint- Louis,» le long d*un quai désert, 

L'autre soir je passais ; le ciel était couvert,^ 

Et l'horizon brumeux eût paru noir d'orages, 

Sans la fraîcheur du vent qui chassait les nuages ; 

Le soleil se couchait sous de sombres rideaux ;8 

La rivière coulait verte entre les radeaux ; 

Aux balcons çà et là quelque figure blanche 

Respirait l'air du soir ; et c'était un dimanche. 

Le dimanche est pour nous le jour du souvenir ; 

Après les soins comptés de l'exacte semaine 

Et les devoirs remplis, le soleil qui ramène 

Le loisir et la fête, et les habits parés, 

Et l'église aux doux chants, et les jeux dans les prés ; 

Et plus tard, quand la vie, en proie à la tempête, 

Ou stagnante d'ennui n'a plus loisir ni fête, 

Si pourtant nous sentons, *aux choses d'alentour, 

A la* gaîté d' autrui, qu'est revenu ce jour. 

Par degrés attendris jusqu'au fond de notre âme. 

De nos beaux ans brisés nous renouons la trame. 

Et nous nous rappelons nos dimanches d'alors. 

Et notre blonde enfance, et ses riants trésors. 



1. L^iLi Saint-Louis, a small island in the center of Paris, Tortned by two branches 
of the riyer Seine. 
2 Le ci kl était oouvbrt, the sky was cloudy. 
8. Sombres rideaux, refera to the clouds. 
i. Aux, ▲ LA, through the. 
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BARBIER. 

Barbier (Auguste) naquit à Paris le 29 Avril 1805 et y mou- 
rut en 1882. 

Ses poèmes qui ont été recueillis et publiés en un volume 
intitulé ** ïambes" sont marqués au coin d'une énergie que 
beaucoup de critiques ont trouvée exagérée. Il faut cependant 
dire que, comme satires politiques, ils ont rarement été surpas- 
sés. Barbier a écrit beaucoup d'articles de journaux, mais il est 
et restera par excellence le poète des " ïambes ", de ce mètre 
si fort que les Grecs eux aussi appliquaient au genre satirique. 

Il fut élu membre de T Académie en 1869. 



I. 

Encor Napoléon ! encor sa grande image ! 
Ah ! que ce rude et dur guerrier 

Nous a coûté de sang et de pleurs et d'outrage 

Pour quelques rameaux de laurier ! 
Ce fut un triste jour^ pour la France abattue, 

Quand du haut de son piédestal 
Comme un voleur honteux son antique statue 

Pendit sous un chanvre brutal. 
Alors on vit au pied de la haute colonne, 

Courbé sur un câble grinçant, 
L'étranger, au long bruit d'un hourra monotone. 

Ébranler le bronze puissant ; 



1 TKisTKJorR Afterthedownfall or Napoléon, hia Statue was remoy^I IVom the 
Vendùtoe column, this and the II fuiluwing verses refer to that removal. 
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Et quand sous mille efforts, la tête la première, 

Le bloc superbe et souverain 
Précipita sa chute et, sur la froide pierre, 

Roula son cadavre d'airain. 
Le Hun,i Le Hun stupide à la peau sale et rance, 

L'oeil plein d'une basse fureur, 
Aux rebords des ruisseaux, devant toute la France, 

Traîna le front de l'empereur. 
Ah ! pour qui porte un cœur sous sa gauche mamelle, 

Ce jour pèse comme un remords ; 
Au front de tout Français, c'est la tache étemelle 

Qui ne s'en va qu'avec la mort. 
J'ai vu l'invasion, à l'ombre de nos marbres 

Entasser ses lourds chariots ; 
Je l'ai vue arracher l'écorce de nos arbres, 

Pour la jeter à ses chevaux ; 
J'ai vu l'homme du Nord, 2 à la lèvre farouche, 

Jusqu'au sang nous meurtrir la chair ; 
Nous manger notre pain, et jusque dans la bouche 

S'en venir respirer notre air. 
Eh bien ! dans tous ces jours d'abaissement, de peine. 

Pour tous ces outrages sans nom, 
Je n'ai jamais chargé qu'un être de ma haine... 

Sois maudit, 6 Napoléon ! 



1. Lb Hun, the German 

2 L'HUMM£ DU Nord. Tbe Rassians and the Oermana. 
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O Corseï à cheveux plats, que la France était belle 

Au grand soleil de messidor ! 
C'était une cavale'^ indomptable et rebelle, 

Sans frein d'acier ni rênes d'or ; 
Une jument sauvage à la croupe rustique, 

Fumante encor du sang des rois, 
Mais fière, et d'un pied libre heurtant le sol antique 

Libre pour la première fois ; 
Jamais aucune main n'avait passé sur elle 

Pour la flétrir et l'outrager; 
Jamais ses larges fl.mcs n'avaient porté la selle 

Et le harnais de l'étranger ; 
Tout son poil était vierge, et, belle vagabonde, 

L'œil haut, la croupe en mouvement, 
Sur ses jarrets dressée, elle effrayait le monde 

Du bruit de son hennissement. 
Tu parus, et sitôt que tu vis son allure, 

Ses reins si souples et dispos, 
Centaure impétueux, tu pris sa chevelure, 

Tu montas botté sur son dos. 
Alors, comme elle aimait les rumeurs de la guerre, 

La poudre et les tambours battants, 
Pour champs de course, alors, tu lui donnas la terre, 

Et des combats pour passe -temps ; 



1. C0R^'E, Nnpnleon ; he wasborn In Ajaccio, Corsica. 

2. Cavalb France in hère likened to a war sUed. 
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Alors, plus de repos, plus de nuits, plus de sommes, 

Toujours Tair, toujours le travail. 
Toujours comme du sable écraser des corps d'hommes, 

Toujours du sang jusqu'au poitrail ; 
Quinze ans, son dur sabot dans sa course rapide 

Broya des générations ; 
Quinze ans, elle passa fumante, à' toute bride. 

Sur le ventre des nations. 
Enfin, lasse d'aller, sans finir sa carrière, 

D'aller, sans useri son chemin. 
De pétrir l'univers, et comme une poussière, 

De soulever le genre humain : 
Les jarrets épuisés, haletante et sans force, 

Prête à fléchir à chaque pas. 
Elle demanda grâce à son cavalier corse ; 

Mais, bourreau, tu n'écoutas pas ! 
Tu la pressas plus fort de ta cuisse nerveuse, 

Pour étouffer ses cris ardents, 
Tu retournas le mors dans sa bouche baveuse, 

De fureur, tu brisas ses dents. 
Elle se releva ; mais un jour de bataille, 2 

Ne pouvant plus mordre ses freins. 
Mourante, elle tomba sur un lit de mitraille, 

Et du coup te cassa les reins. 



1. Sans usbb, lit. without wearing out, 1. e. -without reaching the end. 

2. UX JOUR DK BATAILLK, Waterloo on June 18th 1816 when Napoléon M'as defeated 
by thecombined armies of Europe. 
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BRIZEUX. 

Brizeux (Julien-Auguste-Pélage) naquit à Lorient le 12 
feptembre 1806 et mourut à Montpellier en Mai 1858. Sa 
famille était originaire d'Irlande. 

11 commença ses études sous la direction de son oncle, curé 
d'Arzanno, et les termina au collège d' Arras. 

Pendant toute sa vie, Brizeux demeura sincèrement attaché à 
sa terre natale et, ni ses voyages en Italie, ni la rencontre 
qu'il fit à Paris des célébrités littéraires de l'époque ne par- 
vinrent à changer ses idées. Né Breton, il vécut et mourut 
Breton, et c'est quand il a chanté son pays qu'il s'est élevé lo- 
pins haut. Ses principaux ouvrages sont : ** Marie ", un poème 
charmant dans lequel il nous raconte ses premières amours, 
** La Fleur d'Or ", ** Primel et Nola " et enfin '* Les Bretons ". 



LE BARDE RI- WALL. 

Des temps qui ne sont plus écoutez une histoire. 
Les méchants ont parfois leur châtiment notoire : 
Tel le barde Rî-Wall. Depuis quinze cents ans. 
Sa mort fait chaque hiver rire nos paysans, 
Lorsque le vent du soir au dehors se déchaîne 
Et qu'au fond du foyer brille un grand feu de chêne. 

Quand Rî-Wall le rimeur disparut tout à coup 
Dans la fosse où déjà s'était pris un vieux loup, 
Devant ces blanches dents, devant ces yeux de braise, 
Le barde au pied boiteux n'était guère à son aise. 
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Tous deux se regardaient : ** Hélas ! " pensait Rî-Wall, 
** Avec ce compagnon il doit m* arriver mal ! 
Et le mal, juste ciel, vient sur moi par votre ordre ! 
Oui, je serai mordu, moi toujours prêt à mordre : 

** Que j'échappe, i et je prends la douceur des ramiers ! 
Sur les brillants balcons, sur les nobles cimiers. 
Je roucoule! et mes chants,* lais, virelais,^ ballades, . 
Plus que tes vers mielleux, ô Roz-Venn, seront fades. '*3 

Même ici son humeur maligne le poussait. 

Mais le loup lentement, lentement avançait ; 

Rî-Wall sentait déjà son haleine de flamme : 

Et point d'arme, grands dieux ! un bâton, une lame ! — 

Une arme qu'un nœud d'or suspendait à son cou, 
Le barde l'entendit résonner tout à coup : 
La harpe dont la voix peut adoucir les bêtes, 
Éteindre l'incendie et calmer les tempêtes ! 

Et du son le plus clair légèrement tiré, 

La harpe obéissante a doucement vibré, 

Et toujours murmuraient les notes argentines 

Comme au matin la brise entre les églantines ; 

Et la bête, soumise au charme caressant, 
Recule, puis se couche et clôt ses j-eux de sang ; 
Mais qu'un instant la harpe elle-même sommeille, 
La bête menaçante en sursaut se réveille. 



1. Q' K j'KCHAHiE, 8hou1d I CBcape. 

2. Lais, vikelais. ancient French poems of two rhyines. 

3. Fades, construe : seront plus fades que, etc. 
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Ainrsi durant trois jours, ainsi durant trois nuits. 
Des pâtres attirés par ces étranges bruits, 
Et les serfs, les seigneurs, des clercs, i plus d'une dame 
Que le malin rimeur avait blessés dans l'âme, 

Sur la fosse penchés, disaient : '* Salut, Rî-Wall ! 
Lequel sera mangé, le barde ou l'animal ? " 
Et la troupe partait en liant, et leur rire 
Du sombre patient aigrissait le martyre. 

Seul, Roz Venu le chanteur vit d'un œil de pitié 
Celui dont il sentit souvent l'inimitié : 
" Prenez," lui cria- 1- il, '* le bout de mon écharpé ! " 
Mais le barde expirait tout sanglant sur sa harpe. 

Assis dans son foyer, les pieds sur le tison, 

Voilà ce que contait un vieux chef de maison. 

Il reprit : " Fuyez donc, mes enfants, la satire : 

Mais aimez la gaieté sans fiel, aimez le rire, 

Tel qu'il brille, à cette heure, Héléna, dans vos yeux : 

La gaieté d'un bon cœur rend tous les cœurs joyeux ! '* 



1. CuBtcs, «pplies hereto personshaving devoted themselves elther to eccleslat- 
tical or légal siudies. 
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LEGOUVÉ. 

Legouvé (Ernest), un de nos plus féconds auteurs drama- 
tiques, naquit en 1807. 

Il n'a jamais publié de volumes qui ne continssent que des 
poésies, mais sts pièces en vers et ses potmes ont été publiés 
en un volume intitulé : "Théâtre complet en vers suivi de 
poésies *'. 

L'éloge de M. Legouvé n'est plus à faire, mais où il a surtout 
surpassé ses contemporains c'est dans lart de bien lire. Diins 
" L'Art de la Lecture *' il a donné les règles à suivre pi.ur por- 
ter à la perfection ce talent élégant. 

Ses œuvres dramatiques les plus n marqua blés sont : ** I-a- 
taille de Dames", "Par Droit de Conquête", " Adrienne 
Lecouvreur ", etc. 



LES DEUX HIRONDELLES. 

Hier, à mon logis par le froid ramené, 
J'inaugurais l'hiver dans l'âtre abandonné, 
Lorsque par le foyer,i au milieu d'un bruit d'ailes, 
La bise m'apporta ces deux voix d hirondelles : 
** Ma fille, il faut partir : précurseurs de l'hiver, 
Des bandes de vanneaux, ce matin, fendaient l'air ; 
Et du haut de ce frêne, à la cime effeuillée, 
A retenti trois fois notre cri d'assemblée. 
Cependant sur ton nid tu demeures encor; 
Appelle tes petits, ma fille, et prends l'essor. 
— Je dois rester. 

— Non, viens. Li première colonne. 
Par avance déjà se groupe et s'échelonne ; 



1. FoTKR, cheminit. 
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Le moment du départ est fixé pour ce soir, 

Car tu sais que la nuit, sous son grand manteau noir, 

Peut seule à tous les yeux dérober notre fuite. 

Et des oiseaux de proie égarer la poursuite. 

— O ma mère ! ta fille, hélas ! ne partira 
Ni ce soir, ni demain, ni le jour qui suivra. 

— Pourquoi donc ? 

— Dans le nid où tu m'as élevée, 
J'élevais en espoir ma première couvée ; 
Un cruel m'en chassa ; je fuis : cette maison 
N'abrita mes amours qu'à l' arrière-saison, 1 
Et de mes chers petits, l'aile encore incertaine 
Ne les porterait pas jusqu'à cette fontaine. 

— Viens ; l'enfance est peureuse ; et toi, ma fille, aussi 
L'an dernier tu trembla s de t'éloigner d'ici ; 

Ton père te soutint, et tu suivis ton père : 
Soutiens les ; ils suivront. 

— Regarde-les, ma mère, 
Un rare et fin duvet couvre à peine leurs corps. 

— Mais que deviendras tu, pauvre enfant ? Sur ces bords 
L'hiver est si terrible ! Ah ! je mêle rappelle ! 

Un automne, le plomb^ avait brisé mon aile ; 
Je restai. Que de maux ! La neige couvrait tout. 
Pas un seul moucheron ! pas un abri ! Partout 
Je voyais des oiseaux s'abattre sur la terre 
Et tomber morts de froid ! 



2. L'ARRIÈRB-SAISON, the lutter part of the seagon, L e. fkll, autumn. 
8. Lk plomb, 8llOt. 
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— Morts de froid, 6 ma mère ? 

— Fendre Tair en criant, et tomber morts de faim I 

— Morts de faim ? 

— Et moi, moi, je ne vécus, enfin. 

Qu'en m' attachant aux murs, et de givre imprégnée, 
Cherchant dans les débris de toiles d'araignée, 
Des cadavres d'insecte... Appelle tes petits !... 

— A peine autour du toit sont-ils encor sortis. 

— Il n'importe : voltige, en offrant à leur vue 
Quelque ver, quelque mouche à ton bec suspendue : 
La convoitise sert de courage à T enfant ; 

Il s'avance d'un pas, ou s'éloigne d autant : 
L'objet qui fuit l'attire, il le suit, il s'élance, 
Et, radieux, dans l'air voilà qu'il se balance ! 
Ainsi t'ai je donné ta première leçon. 

— Mais ils n'étaient pas nés au temps de la moisson. 

— Viens donc seule ! et fuyons loiq de ces lieux funes- 
— Moi les laisser mourir ! [tes. 

— Vivront-ils si tu restes ? 
— Ils ne mourront pas seuls, au moins ! Et dût le froid^ 
Me glacer avec eux sur notre nid étroit, 
Dût en ce foyer mort la flamme rallumée 
M'étouffer dès demain sous des flots de fumée, 
Je ne les quitte pas. Au dedans, au dehors. 
Le jour, la nuit, partout mon corps couvre leur corps, 
L*amour agrandira mes ailes ! La nature 
Ne veut pas que mon sang leur serve de pâture ; 



1. Et dut lx froid, and ahould the cold weathei. 
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Mais il peut réchauffer s'il ne peut pas nourrir, 
Et m'étendant sur eux, sur eux je veux mourir, 
Pour les défendre encor à cet instant suprême, 
Et leur faire un abri de ma dépouille même. 
— Ma fille, tu fais bien. J'eusse été dans ces lieux 
Vaillante comme toi, pour toi faible comme eux ; 
Reste donc ! Mes petits m'attendent sous le frêne ; 
Le devoir qui t'arrête est celui qui m'entraîne ; 
Il faut nous séparer, il le faut. Que ce lieui 
Te soit hospitalier !... Adieu, ma fille. 

— Adieu. " 
Je n'entendis plus rien. Puis un battement d'aile 
M'annonça le départ de la mère hirondelle ; 
Puis un faible soupir. Et moi je dis tout bas : 
** Ne crains rien, doux oiseau, tu ne périras pas ; 
Chaque jour, par mes soins, une ample nourriture 
Ira chercher la mère et sa progéniture ; 
Elevée entre nous, une épaisse cloison, 
Des vapeurs du foyer détournant le poison. 
Ne laissera monter jusqu'à ton nid paisible 
Que la douce chaleur d'une flamme invisible: 
Et, je le sens, mon cœur d'émotion battra 
Quand, au printemps, ta mère en ces lieux accourra 
Te trouvera vivante, et que, sans l'oser croire, 
De tes jours 'préservés tu lui diras l'histoire. " 

Ernest Legouvé 



1. Que ce lied» may this place. 



IJ^ LES POÈTES FRANÇAIS. 



GAUTHIER. 

Gavthier (Théophile) naquit à Tarbes en 1810 et mourut à 
Paris en 1862.. 

Il fit ses études au Lycée Charlemagne. 

Après deux années passées dans l'étude de la peinture il 
aborda la carrière littéraire et publia son premier volume de 
vers en 1830. Il collabora aussi à plusieurs journaux et se mon- 
tra un défenseur ardent de l'école romantique. 

Le style de Gauthier est très travaillé, ses descriptions de véri- 
tables oeuvres de ciselure littéraire et^- en prose comme en 
vers, il est considéré comme un des meilleurs écrivains du 
siècle. 

Ses différents recueils de poésies sont: " Les Grotesques " 
(1830), "Albertus", " La Comédie de la Mort", ** Émaux et 
Camées ". Ses principaux romans sont : ** Les Jeunes-France '", 
" Mademoiselle de Maupin ", "Le Capitaine Fracasse ", " For- 
tunio", etc. Dans " Tras os Montés ", "Zigzags", " Italia ", 
" Constantinople ", *' Le in de Paris ", '* Voyage en Russie ", il 
nous a décrit ses voyages et il l'a fait d'une manière qui charme 
toujours et ne fatigue jamais. 



CE QUE DISENT LES HIRONDELLES. 

Déjà pins d'une feuille sèche 
Parsème les gazons jaunis ; 
Soir et matin, la brise est fraîche, 
Hélas ! les beaux jours sont finis ! 

On voit s'ouvrir les fleurs que garde 
Le jardin, pour dernier trésor : 
Le dahlia met sa cocarde 
Et le souci sa toque d'or. 
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La pluie au bassin fait des bulles ; 
Les hirondelles sur le toit 
Tiennent des conciliabules : 
Voici r hiver, voici le froid ! 

Elles s'assemblent par centaines, 
Se concertant pour le départ. 
L'une dit : '* Oh ! que dans Athènes 
Il fait bon sur le vieux rempart ! 

** Tous les ans j'y vais et je niche 
Aux métopes^ du Parthénon.2 
Mon nid bouche dans la corniche 
Le trou d'un boulet de canon." 

L'autre : ** J'ai ma petite chambre 

A Smyrne,3 au plafond d'un café. 

Les Hadjis* comptent leurs grains d'ambre 

Sur le seuil, d'un rayon chauffé. 

** J'entre et je sors, accoutumée 
Aux blondes vapeurs des chibouchs, 
Et parmi des flots de fumée, 
Je rase turbans et tarbouchs." 

Celle-ci : ** J'habite un triglyphe^ 
Au fronton d'un temple à Balbeck. 



1. Mktopr, a Bpaoe between two carTodstones. 

2 Pa RTHK50N. the temple of Minerva at Athens. 

.".. Smyknb, a City of Asiatle Tarkey. 

4. Hadji' a name given to pilgrims en route to Mecca. 

A. TaioltpbIi êm omftmtnt la tlie Dorlo arohiteoture^ 
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Je m'y suspens avec ma griffe 
Sur mes petits au large bec.** 

Celle-là : *' Voici mon adresse : 
Rhodes,! palais des chevaliers ; 
Chaque hiver, ma tente s'y dresse 
Au chapiteau des noirs piliers." 

La cinquième : ** Je ferai halte, 
Car l'âge m'alourdit un peu, 
Aux blanches terrasses de Malte,2 
Entre l'eau bleue et le ciel bleu.** 

La sixième : ** Qu'on est à l'aise 
Au Caire, en haut des minarets 1 
J'empâte un ornement de glaise. 
Et mes quartiers d'hiver sont prêts.** 

** A la seconde cataracte," 

Fait la dernière, ** j'ai mon nid ; 

J'en ai noté la place exacte, 

Dans le pschent^ d'un roi de granit.** 

Toutes : ** Demain combien de lieues 
Auront filé sous notre essaim. 
Plaines brunes, pics blancs, mers bleues, 
Bordant d'écume leur bassin ! '* 



1. Rhodes, an inland in the Medlterranean sea. 

2. Maltk, an island near Sicily. 

3. PscHBNT, a klnd of a mitre whlch was placed on the head of Egyptian Goda 
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Avec cris et battements d'ailes, 
Sur la moulure aux bords étroits, 
Ainsi jasent les hirondelles 
Voyant venir la rouille aux bois. 

Je comprends tout ce qu'elles disent, 
Car le poète est un oiseau ; 
Mais, captif, ses élans se brisent 
Contre un invisible réseau ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
Comme dans le chant de Ruckert.i 
Pour voler, là-bas avec elles 
Au soleil d'or, au printemps vert ! 



PREMIER SOURIRE DU PRINTEMPS, 

Tandis qu'à leurs œuvres perv^erses 
Les hommes courent haletants, 
Mars, qui rit malgré les averses. 
Prépare en secret le printemps. 

Pour les petites pâquerettes. 
Sournoisement lorsque tout dort. 
Il repasse^ des collerettes 
Et cisèle des boutons d'or. 



1. RiCKEKT. a German poet who wa« bom at Schwelnftlrt May I6t)i 1789 and died 
Janaary3lrf(t 1866. 

2. Il h£Pab8E, lit. be Iroiia, L e. he makea. 
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Dans le verger et dans la vigne, 
Il s'en va furtif perruquier,^ 
Avec une houppe de cygne^ 
Poudrer à frimas l'amandier. 

La nature au lit se repose ; 
Lui, descend au jardin désert 
Et lace les boutons de rose 
Dans leur corset de velours verL 

Tout en composant des solfèges,^ 
Qu'aux merles il siffle à mi-voix, 
Il sème aux prés les perce-neiges 
Et les violettes aux bois. 

Sur le cresson de la fontaine 
Où le cerf boit, l'oreille au guet, 
De sa main cachée il égrène 
Les grelots d'argent du muguet. 

Sous l'herbe, pour que tu la cueilles, 
Il met la fraise au teint vermeil. 
Et te tresse un chapeau de feuilles 
Pour te garantir du soleil. 

Puis, lorsque sa besogne est faite, 

Et que son règne va finir, 

Au seuil d'avril tournant la tête. 

Il dit : *' Printemps, tu peux venir! " 



1. Pkrrcquikk, the Rprint; la herelikened to a hair drass*^. 

2. HouPPK DB CTONS, lit a powderspttff» 
fl. Sourioi, cAafMom. 
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NO EL. 

I^e cîel est noir, la terre est blanche ; 

m 

— Cloches, carillonnez gatment ! — 
Jésus est né ; — la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines^ festonnées 
Pour préserver T enfant du froid ; 
Rien que les toiles d'araignées 
Qui pendent des poutres du toit. 

Il tremble sur la paille fraîche, 
Ce cher petit enfant Jésus, 
Et pour réchauffer dans sa crèche 
L'âne et le bœuf soufflent dessus. 

La neige au chaume coud ses franges, 
Mais sur le toit s'ouvre le ciel 
Et, tout en blanc, le chœur des anges 
Chante aux bergers : ''Noèlf Noël! " 



LE COIN DU FEU. 

Que^ la pluie à déluge au long des toits ruisselle ! 
Que l'orme du chemin penche, craque et chancelle 
Au gré du tourbillon dont il reçoit le choc ! 

L GooRTiXBS, an old expreasion aometliQM U8e4 Instead of H4l«au, comp. with 
Eng : curtain and Spaa. : cortina» 
% QUB, 1«U 
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Que du haut des glaciers l'avalanche s'écroule ! 
Que le torrent aboiei au fond du gouflfre, et roule 
Avec ses flots fangeux de lourds quartiers de roc ! 

Qu'il gèle ! et qu'à grand bruit, sans relâche, la grêle 
De grains rebondissants fouette la vitre frêle ! 
Que la bise dliiver se fatigue à gémir ! 
Qu'importe? n'ai-je pas un feu clair dans mon âtre, 
Sur mes genoux un chat qui se joue et folâtre. 
Un livre pour veiller, un fauteuil pour dormir ! 
1830. 



LA CHANSON DU PÊCHEUR. 

LAMKNTO. 

Ma belle amie est morte 
Je pleurerai toujours ; 
Sous la tombe elle emporte 
Mon âme et mes amours. 
Dans le ciel, sans m' attendre. 
Elle s'en retourna ; 
L'ange qui l'emmena 
Ne voulut pas me prendre. 
Que mon sort est amer ! 
Ah ! sans amour, s'en aller sur la mer ! 

L ABon; Ut.: terk, 1, e. roar. 
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La blanche créature 
Est couchée au cercueil. 
Comme dans la nature 
Tout me paraît en deuil ! 
La colombe oubliée 
Pleure et songe à l'absent ; 
Mon âme pleure et sent 
Qu'elle est dépareillée. 
Que mon sort est amer ! 
Ah ! sans amour, s'en aller sur la mer ! 

Sur moi la nuit immense 
S'étend comme un linceul ; 
Je chante ma romance 
Que le ciel entend seul. 
Ah ! comme elle était belle 
Et comme je l'aimais ! 
Je n'aimerai jamais 
Une femme autant qu'elle ; 
Que mon sort est amer ! 
Ah ! sans amour, s'en aller sur la mer I 
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HÉGÊSIPPE MOREAU. 

HÉGÉSIPPE MoREAU naquit à Paris le 8 avril iSio et il y mou- 
rut le lo décembre 1838. 

Toute sa vie il eut à lutter contre la mauvaise fortune Ses 
études terminées, il entra comme correcteur d'imprimerie chez 
MM. Didot. Après la révolution de Juillet (1830) à laquelle il 
participa activement, il devint maître d'études dans un lycée, 
mais sa santé déjà ébranlée lui manqua tout-à-fait et il fut admis 
à Phôpital de la Charité où il ne tarda pas à succomber. 

Ses principales œuvres sont : ** Le Myosotis '* *'.Diogène ", 
•* Contes à ma Sœur ** (en prose). 



LA VOULZIE,^ 

S'il est un nom bien doux fait pour la poésie, 
Oh ! dites, n'est-ce pas le nom de la Voulzie ? 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles ? Non ; 
Mais, avec un murmure aussi doux que son nom. 
Un tout petit ruisseau coulant visible à peine ; 
Un géant altéré le boirait d'une haleine ; 
Le nain vert Obéron2 jouant au bord des flots, 
Sauterait par dessus sans mouiller ses grelots. 
Mais j'aime la Voulzie et ses bois noirs de mûres, 
Et dans son lit de fleurs ses bonds et ses murmures. 
Enfant, j'ai bien souvent, à l'ombre des buissons, 
Dans le langage humain traité ces vagues sons ; 



1. La Voulzib, a small stream that haa Its 8ource near PlessiR-la-Tour (Seine-et- 
Marne) and empties into the Seine. 
S. OUROV, thb Elng of the Oenll of the air. 



Pauvre écolier rêveur, et qu*on disait sauvage. 

Quand j*émiettais'înon pain à l'oiseau du rivage, 

L'onde semblait me dire : '* Espère ! aux mauvais jours 

Dieu te rendra ton pain. '' — Dieu me le doit toujours. 

C'était mon Égérie,^ et roracle prospère 

A toutes mes douleurs jetait ce mot : ** Espère ! 

Espère et chante, enfant dont le berceau trembla, 

Plus de frayeur : Camille et ta mère sont là. 

Moi, j'aurai pour tes chants de longs échos... " — 

[Chimère! 

Le fossoyeur m'a pris et Camille et ma mère. 

J'avais bien des amis ici-bas quand j'y vins, 

Bluet éclos parmi les roses de Provins^ : 

Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie, 

Presque tous maintenant dorment, et, dans la vie. 

Le chemin dont l'épine insulte à mes lambeaux 

Comme une voie antique est bordé de tombeaux. 

Dans lé pays des sourds j'ai promené ma lyre ; 

J'ai chanté sans échos, et, pris d'un noir délire. 

J'ai brisé mon luth, puis de l'ivoire sacré 

J'ai jeté les débris au vent..; et j'ai pleuré ! 

Pourtant, je te pardonne, 6 ma Voulzie ! et même, 

Triste, j'ai tant besoin d'un confident qui m'aime. 

Me parle avec douceur et me trompe, qu'avant 

De clore au jour mes yeux battus d'un si long vent. 



1. ÉGÉrie, a Nymph who lired in a wood near Rome ; is sometimes used as synony m 
of good counsellor. 

2. Proviks, a French city in the département de Seine-et-Mame. It U Bituated «boat 
60 mUes trom Paris and haa a popoUttion of about 9,fi00L 
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Je veux faire à tes bords un saint pèlerinage, 
Revoir tous les buissons si chers à mon jeune âge, 
Dormir eucore au bruit de tes roseaux chanteurs, 
Et causer d'avenir avec tes flots menteurs. 



A MON AME, 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu ! 

A dix-huit ans, je n'enviais pas, certes ! 
Le froid bandeau qui presse les yeux morts. 
Dans les grands bois, dans les campagnes vertes, 
Je me plongeais avec délice alors ; 
Alors les vents, le soleil et la pluie 
Faisaient rêver mes yeux toujours ouverts ; 
Pleurs et sueurs depuis les ont couverts ; 
Je connais trop ce monde... et je m*ennuie : 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant versle monde inconnu ! 

Las et poudreux d'une route orageuse. 
Je chancelais sur un sable flottant ;i 
Repose-toi, pauvre âme voyageuse ; 
Une oasis, là-haut s'ouvre et t'attend. 
Le ciel qui roule, étoile, sans nuage, 



1. Sur un sarlb flottant, aur un table mouvant; Eng. : on a quick-saud ; thiii 
expression is used with a flgnratiTe meanind 
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Parmi des lis semble des flots d'azur ; 
Pour te baigner dans un lac frais et pur, 
Jette en plongeant tes haillons au rivage ! 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu ! 

Fuis, sans pitié pour la chair fraternelle^ : 
Chez les méchants lorsque je m'égarais, 
Hier encor, tu secouais ton aile 
Dans ta prison vivante... et tu pleurais; 
Oiseau captif, tu pleurais ton bocage ; 
Mais aujourd'hui, par la fièvre abattu. 
Je vais mourir et tu gémis !.. . Crains- tu 
Le coup de vent qui brisera ta cage ? 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu I 

Fuis sans trembler : veuf d'une sainte amie, 
Quand du plaisir j'ai senti le besoin, 
De mes erreurs, toi, colombe endormie. 
Tu n'as été complice ni témoin. 
Ne trouvant pas la manne qu'elle implore. 
Ma faim mordit la poussière (insensé !) ; 
Mais toi, mon âme, à Dieu, ton fiancé, 
Tu peux demain te dire vierge encore. 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Puis en chantant vers le monde inconnu ! 



1. SAXg PiTTB POUR LjL OHAiR FRATKRirxLLS. without plty for the bodj. 



I7i I/B8 ?0kTX8 FltÀKÇÀia. 

Tu veilleras sur tes sœurs de ce monde, 

De l'autre monde où Dieu nous tend les bras, 

Quand des enfants à tête fraîche et blonde 

Auprès des morts joueront, tu souriras: 

Tu souriras lorsque sur ma poussière 

Ils cueilleront les saints pavots tremblants ; 

Tu souriras lorsqu'avec mes os blancs 

Ils abattront les noix du cimetière... 

Fuis, âme blanche, un corps malade et nu ; 
Fuis en chantant vers le monde inconnu ! 



LA FERMIERE, 

Amour à la fermière ! elle est 

Si gentille et si douce ! 
C'est r oiseau des bois qui se plaît 

Loin du bruit dans la mousse ; 
Vieux vagabond qui tend la main, 

Enfant pauvre et sans mère, 
Puissiez-vous trouver en chemin 

La ferme et la fermière ! 

De l'escabeau vide au foyer 

Là le pauvre s'empare. 
Et le grand bahut^ de noyer 

Pour lui n'est point avare ; 



1. Bahut, « klnd of old fashioned side-board. 



C*est là qu'un jour je vins m'asseoîr, 
Les pieds blancs de poussière"; 

Un jour... puis en marche ! et bonsoir 
La ferme et la fermière ! 

Mon seul beau jour a dû finir, 

Finir dès son aurore ; 
Mais pour moi ce doux souvenir 

Est du bonheur encore : 
En fermant les yeux je revois 

L'enclos^ plein de lumière, 
La haie en fleurs, le petit bois, 

La ferme et la fermière ! 

Si Dieu, comme notre curé 

Au prône^ le répète, 
Paie un bienfait (même égaré) 

Ah ! qu'il songe à ma dette ! 
Qu'il prodigue au vallon les fleurs, 

La joie à la chaumière, 
Et garde des vents et des pleurs 

La ferme et la fermière ! 

Chaque hiver, qu'un groupe d'enfants 

A son fuseau sourie. 
Comme les anges aux fils blancs 

De la Vierge Marie \^ 



1. L'ENCLOS, le jardin. 

2. Frônb, a prayer that is eaid before the sermon in the Roman Catholic church. 
S. Fils blakos db la Yibrok Marie, «ir thread, gosaamer. 
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Que tous, par la main, pas à pas, 

Guidant un petit frère, 
Réjouissent de leurs ébats 

I^a ferme et la fermière ! 

ENVOI 

Ma chansonnette, prends ton vol ! 

Tu n'es qu'un faible hommage ; 
Mais qu'en avril le rossignol 

Chante et la dédommage ; 
Qu'effrayé par ses chants d'amour 

Iy*oiseau du cimetière, 
longtemps, longtemps se taise pour 

La ferme et la fermière ! 



SUR LA MORT D'UNE COUSINE DE SEPT 

ANS. 

Hélas ! si j'avais su, lorsque ma voix qui prêche 
T'ennuyait de leçons, que, sur toi, rose et fraîche, 
Le noir oiseau des morts planait inaperçu ; 
Que la fièvre guettait sa proie, et que la porte 
Où tu jouais hier te verrait passer morte... 

Hélas ! si j'avais su !... 

Je t'aurais fait, enfant, l'existence bien douce ; 
Sous chacun de tes pas j'aurais mis de la mousse ; 
Tes ris^ auraient sonné chacun de tes instants ; 



1. Ris, a poctical rorxn of rlrt. 
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Et j'aurais fait tenir dans ta petite vie 
Un trésor de bonheur immense... à faire envie 

Aux heureux de cent ans ! 

Loin des bancs où pâlit T enfance prisonnière, 
Nous aiirions fait tous deux l'école buissonnièrei 
Dans les bois pleins de chants, de parfum et d'amour ; 
J'aurais vidé leurs nids pour emplir ta corbeille ; 
Et je t'aurais donné plus de fleurs qu'une abeille 

N'en peut voir dans un jour. 

Puis, quand le vieux Janvier, les épaules drapées, 
D'un long manteau de neige et suivi de poupées, 
De magots, de pantins, minuit sonnant accourt ;2 
Au milieu des cadeaux qui pleuvent pour étrenne, 
Je t'aurais fait asseoir comme une jeune reine 

Au milieu de sa cour. 

Mais je ne savais pas... et je prêchais encore ; 
Sûr de ton avenir, je le pressais d'éclore, 
Quand tout à coup, pleurant un long espoir déçu, 
De tes petites mains je vis tomber le livre ; 
Tu cessas à la fois de m 'entendre et de vivre... 

Hélas ! si j'avais su ! 



1. Noua aurions tait tous dkux l'écolk buissonniArk, we both should hare 
played truaot, lit. : we both should hare gone to Rchool in the buRheg. 

2. Lk viKUX Janvier, issubjectof accourt; in France présents are glven on New- 
Tear'i and not on ChristtnaBday. 
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ALFRED DE MUSSET. 

De Musset (Alfred) naquit à Paris en 1810. 

Il appartenait à une famille de littérateurs et n'eut qu'à sui- 
vre la voie qui lui avait été tracée par son père. Son frère Paul 
et lui s'essayèrent très jeunes à écrire, mais, quoique son 
aîné ne fût pas dénué de talent, c'est à Alfred qu'appartient 
la gloire d'avoir immortalisé le nom de la famille. 

C'est peu après sa sortie du collège, où il n'avait, du reste, 
fait que des études médiocres, qu'il débuta dans l'arène litté- 
raire, et ses " Contes d'Espagne et d'Italie " qui parurent en 
1830 attirèrent immédiatement sur lui l'attention du public. 

C'est en tête de ce premier recueil que se trouvent les lignes 
suivantes qui sont tout en même temps une apologie pour les 
mauvais vers qui s'y peuvent trouver et une explication des 
circonstances qui l'ont produit : 

** Ce livre est toute ma jeunesse : 
Je l'ai fait sans presque y songer. 
Il y paraît, je le confesse. 
Et j'aurais pu le corriger. 

Mes premiers vers sont d'un enfant, 

Les seconds d'un adolescent. 

Les derniers à peine d'un homme." 

A partir de ce moment les œuvres du poète se succédèrent 
assez rapidement et il nous donna différents poèmes comme : 
"Octave ", ** Rafaël " en 1833, ** Rolla " en 1835, *' Les Nuits ", 
*• La Lettre à Lamartine ", ** L'Espoir en Dieu ", *' Les Stances 
àlaMalibran" et beaucoup d'autres qui furent réunis en un 
volume intitulé : *' Poésies Nouvelles ". En prose il a écrit ** La 
Confession d'un Enfant du Siècle " (1836) qui n'est autre chose 
qu'une autobiographie. Il faut également citer "Frédéric et 
Bemerette" et "Le Merle blanc", deux contes réellement 
charmants. Au théâtre il a donné un assez grand nombre de 
petites comédies qui sont de véritables bijoux littéraires, 



ALFJtKD Z>8 MUS8ST, X77 

citons: "Un Caprice", *«Le Chandelier", "Il faut qu'une 
porte soit ouverte ou fermée", etc., etc. 

Comme poète, A. de Musset a sa place toute marquée parmi 
les grands écrivains. Il est, si nous pouvons nous exprimer 
ainsi, Tun des trois angles d'un grand triangle poétique formé 
par V. Hugo, Lamartine et lui. Son style est brillant et pur, 
mordant quelquefois, inimitable toujours. 

Il était membre de l'Académie française et mourut en 1857. 



LA NUIT DE MAL 

I<A MUSK* 

Poète, prends ton luth et me donnei un baiser; 
La fleur de T églantier sent ses bourgeons éclore. 
Le printemps naît ce soir ; les vents vont s'embraser. 
Et la bergeronnette, en attendant T aurore, 
Aux premiers buissons verts commence à se poser. 
Poète, prends ton luth et me donne un baiser. 

LE POÈTE. 

Comme il fait noir dans la vallée ! 
J*ai cru qu'une forme voilée 
Flottait là-bas sur la forêt. 
Elle sortait de la prairie ; 
Son pied rasait Therbe fleurie : 
C'est une étrange rêverie ; 
Elle s'eflace et disparaît. 



1. Ms DONNK, note this conRtruction whlch haa often been URed by Molidre, 'W% 
nsnally lay donnemoi. 
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LA MUSE. 

Poète, prends ton luth ; la nuit, sur la pelouse. 

Balance le zéphyr dans son voile odorant. 

La rose, vierge encor, se referme jalouse 

Sur le frelon nacré qu'elle enivre en mourant 

Écoute ! tout se tait ; songe à ta bien -aimée. 

Ce soir, sous les tilleuls, à la sçmbre raméei 

Le rayon du couchant laisse un adieu plus doux. 

Ce soir, tout va fleurir : T immortelle nature 

Se remplit de parfums, d* amour et de murmure. 

LE POÈTE. 
Pourquoi mon cœur bat-il si vite ? 
Qu'ai-je donc en moi qui m* agite 
Dont je me sens épouvanté ? 
Ne frappe-t-on pas à ma porte ? 
Pourquoi ma lampe à demi morte 
M' éblouit-elle de clarté ? 
Dieu puissant ! tout mon corps frissonne. 
Qui vient ? qui m'appelle ? — Personne. 
Je suis seul ; c'est T heure qui sonne ; 
O solitude ! 6 pauvreté I 

LA MUSE. 

Poète, prends ton luth ; le vin de la jeunesse 
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu. 
Mon sein^ est inquiet ; la volupté T oppresse. 
Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu. 



1. A LA E03IHRX RAMEE, Ig indirect object of laisse. Comp. ramée to rameau from 
the Lat. ramug, and the fem. form rama. 

2. Mov BKiir, mon cour. 
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O paresseux enfant ! regarde, je suis belle. 
Notre premier baiser, ne t'en souviens -tu pas, 
Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile, 
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras ? 
Ah ! je t*ai consolé d'une amère souffrance ! 
Hélas ! bien jeune encor, tu te mourais d* amour. 
Console-moi ce soir, je me meurs d'espérance ; 
J'ai besoin de prier pour vivre jusqu'au jour. 

I.E POÈTE. 

Est-ce toi dont la voix m'appelle, 
O ma pauvre Muse, est-ce toi ? 
O ma fleur ! 6 mon immortelle ! 
Seul être pudique et fidèle 
Où vivei encor l'amour de moi ! 
Oui, te voilà, c'est toi, ma blonde, 
C'est toi, ma maîtresse et ma sœur ! 
Et je sens, dans la nuit profonde, 
De ta robe d'or qui m'inonde 
Les rayons glisser dans mon cœur. 

LA MUSE. 

Poète, prends ton luth ; c'est moi, ton immortelle. 
Qui t'ai vu cette nuit triste et silencieux, 
Et qui, 2 comme un oiseau que sa couvée appelle. 
Pour pleurer avec toi descends du haut des cieux. 
Viens, tu souffres, ami. Quelque ennui solitaire 
Te ronge, quelque chose a gémi dans ton cœur ; 



1. Où TiTB, note the snbjunctiye mood to indicate a doubt. 

2- Qui, refera to moi and is Kubject of descends which Is therefore in tUe tirnt pemou. 
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Quelque amour t*est venu, comme on en voit sur terre, 

Une ombre de plaisir, un semblant de bonheur. 

Viens, chantons devant Dieu ; chantons dans tes pen- 

[sées. 

Dans tes plaisirs perdus, dans tes peines passées ; 

Partons, dans un baiser, pour un monde inconnu. 

Prends ton luth ! prends ton luth ! je ne peux plus me 

[taire. 

Mon aile me soulève au souffle du printemps. 
Le vent va m' emporter ; je vais quitter la terre. 
Une larme de toi ! Dieu m'écoute ; il est temps. 

LE POÈTE. 

S'il ne te faut, ma sœur chérie, 
Qu'un baiser d'une lèvre amie 
Et qu'une larme de mes yeux. 
Je te les donnerai sans peine ; 
De nos amours qu'il te souvienne, 
Si tu remontes dans les cieux. 
Je ne chante ni l'espérance. 
Ni la gloire, ni le bonheur. 
Hélas ! pas même la soufifrance. 
La bouche garde le silence 
Pour écouter parler le cœur. 

I.A MUSE. 

Crois- tu donc que je soisi comme le vent d'automne, 
Qui se nourrit de pleurs jusque^ sur un tombeau. 



1. Sois, note ihe subjunctive mood after croire in a donbtful meaning. 

2. Jusque, evoa. 
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Et pour quî la douleur n'est qu'une goutte d'eau ? 
O poète ! un baiser, c'est moi qui te le donne. 

L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C'est ton oisiveté ; ta douleur est à Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 

Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure 

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur ; 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Mais, pour en être atteint, ne crois pas, 6 poète, 

Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

I^s plus désespérés sont les chants les plus beaux, 

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 

LE POÈTE. 

O Muse ! spectre insatiable. 
Ne m'en demande pas si long. 
L'homme n'écrit rien sur le sable 
A l'heure où passe l'aquilon. 
J'ai vu le temps où ma jeunesse 
Sur mes lèvres était sans cesse 
Prête à chanter comme un oiseau ; 
Mais j'ai souffert un dur martyre. 
Et le moins que j'en pourrais dire, 
Si je l'essayais sur ma lyre, 
La briserait comme un roseau- 
Mai, 1835. 
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LA NUIT D'AOUT. 

Depuis que le soleil, dans VtLorizon immense, 
A franchi le Cancer sur son axe enflammé, 
Le bonheur m*a quittée, et j'attends en silence 
L'heure où m'appellera mon ami bien-aimé. 
Hélas ! depuis longtemps sa demeuxe est déserte ; 
Des beaux jours d'autrefois rien n'y semble vivant. 
Seule, je viens çncor, de mon voile couverte, 
Po^er mon front brûlant sur sa porte entr' ouverte, 
Comme une veuve en pleurs au tombeau d'un enfant 

LK POÈTS. 

Salut à ma fidèle amie ! 

Salut, ma gloire et mon amour ! 

La meilleure et la plus chérie 

Est celle qu'on trouve au retour. 

L'opinion et l'avarice 

Viennent un temps^ de m'emporter. 

Salut, ma mère et ma nourrice ! 

Salut, salut, consolatrice ! 

Ouvre tes bras, je viens chanter. 

I.A MUSK. 

Pourquoi, cœur altéré, cœur lassé d'espérance. 
T'enfuis-tu si souvent pour revenir si tard? 
Que t'en vas-tu chercher, sinon quelque hasard ? 
Et que rapportes-tu, sinon quelque souflfrance ? 



1. Um TUCPfl, q^é^q^e temps^ Eng., for lome time. 
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Et tu laisses mourir cette pauvre verveine 

Dont les derniers rameaux, en des temps plus heureux, 

Devaient êtrei arrosés des larmes de tes yeux. 

Cette triste verdure est mon vivant symbole ; 

Ami, de ton oublia nous mourrons toutes deux, 

Et son parfum léger, comme T oiseau qui vole, 

Avec mon souvenir s'enfuira dans les cieux. 

LE POÈTE. 

Quand j'ai passé par la prairie, 
J'ai vu, ce soir, dans le sentier, 
Une fleur tremblante et flétrie. 
Une pâle fleur d'églantier. 
Un bourgeon vert à côté d'elle 
Se balançait sur l'arbrisseau ; 
J'y vis poindre une fleur nouvelle ; 
La plus jeune était la plus belle : 
L'homme est ainsi, toujours nouveau. 

Quand j'ai traversé la vallée, 
Un oiseau chantait sur son nid. 
Ses petits, sa chère couvée. 
Venaient de mourir^ dans la nuit. 
Cependant il chantait l'aurore ; 
O ma Muse ! ne pleurez pas : 
A qui perd tout, Dieu reste encore, 
Dieu là-haut, l'espoir ici-bas. 



1 Devaient etrk, were to be. 

2 T)K TOX OUBLT, because ol your forpel f alness. 

S. Venaient DK Moi'RiR, hadjust dipd. [ 
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Puisque l'oiseau des bois voltige et chante encore 
Sur la branche où ses œufs sont brisés dans le nid ; 
r uisque la fleur des champs en tr' ouverte à T aurore, 
/oyant sur la pelouse une autre fleur éclore, 
S'incline sans murmure et tombe avec la nuit ; 

Tuisqu'au fond des forêts, sous les toits de verdure. 

On entend le bois mort craquer dans le sentier, 

IZt puisqu'en traversant l'immortelle nature, 

L'homme n'a su trouver de science qui dure. 

Que de marcher toujours et toujours oublier ; 

[sière, 
Puisque, jusqu'aux rochers, i tout se change en pous- 

Puisque tout meurt ce soir pour revivre demain ; 

Puisque c'est un engrais que le meurtre et la guerre ; 

Puisque sur une tombe on voit sortir de terre 

Le brin d'herbe sacré qui nous donne le pain ;2 

O Muse ! que m'importe ou la mort ou la vie ? 

J'ainie, et je veux pâlir ; j'aime, et je veux souffrir; 

J'aime, et pour un baiser je donne mon génie ; 

J'aime, et je veux sentir sur ma joue amaigrie 

Ruisseler une source impossible à tarir. 
Août 1836. 



1. Jusqu'aux rochkrs, eyen the rocks. 

2. Lk bkin d'mkrbk sacrk qui nous doknk du pjlin. Ut. : the sacred blade of grau 
^lat glves us breaU, L •. whMtt. 
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LA NUIT DE DÉCEMBRE. 

LE POÈTE. 

Du temps que j'étais écolier, 
Je restais un soir à veiller^ 
Dans notre salle solitaire. 
Devant ma table vint s'asseoir 
Un pauvre enfant vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 

Sou visage était triste et beau ; 
A la lueur de mon flambeau, 
Dans mon livre ouvert il vint lire. 
Il pencha son front sur ma main, 
Et resta jusqu'au lendemain, 
Pensif, avec un doux sourire. 

Comme j'allais avoir quinze ans, 
Je marchais un jour, à pas lents, 
Dans un bois, sur une bruyère. 
Au pied d'un arbre vint s'asseoir 
Un jeune homme vêtu de noir, 
Qui me ressemblait comme un frère. 

Je lui demandai mon chemin ; 

Il tenait un luth d'une main, 

De l'autre un bouquet d'églantine. 

Il me fit un salut d'ami. 

Et, se détournant à demi. 

Me montra du doigt la colline. ^ 



1. VKILLKR, tO 8it Up. 
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A rage OÙ Ton croit à l'amour, 

J'étais seul dans ma chambre un jour, 

Pleurant ma première misère.' 

Au coin de mon feu^ vint s'asseoir 

Un étranger vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 

Il était morne et soucieux ; 
D'une main il montrait les cieux, 
Et de l'autre il tenait un glaive. 
De ma peine il semblait souffrir, 
Mais il ne poussa qu'un soupir, 
Et s'évanouit comme un rêve^ 

A l'âge où Ion est libertin, 

Pour boire un toast en un festin, 

Un jour je soulevai mon verre. 

En face de moi vint s'asseoir 

Un convive vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 

Il secouait sous son manteau 

Un haillon de pourpre en lambeau. 

Sur sa tête un myrte stérile, 

Son bras maigre cherchait le mien. 

Et mon verre, en touchant le sien, 

Se brisa dans ma main débile. 



X. Au COIN DE MON FEU, by my fire place, lit. : near the corner of my flre. 



ALFRED DE MUSSET. 187 

Un an après, il était nuit, 

J'étais à genouxi près du lit 

Où venait de mourir mon père. 

Au chevet du lit vint s'asseoir 

Un orphelin vêtu de noir, 

Qui me ressemblait comme un frère. 

Ses yeux étaient noyés de pleurs ; 
Comme les anges de douleurs, 
Il était couronné d'épine ; 
Son luth à terre était gisant. 
Sa pourpre de couleur de sang, 
Et son glaive dans sa poitrine. 

Je m'en suis si bien souvenu, 
Que je l'ai toujours reconnu 
A tous les instants de ma vie. 
C'est une étrange vision ; 
Et cependant, ange ou démon, 
J'ai vu partout cette ombre amie. 

Lorsque plus tard, las de souffrir, 
Pour renaître ou pour en finir,^ 
J'ai voulu m 'exiler de France ; 
Lorsqu' impatient de marcher. 
J'ai voulu partir, et chercher 
Les vestiges d'une espérance ; 



1. J*£TAI8 A OKiroux, I was kneeling down 

2. Pour KN9IVIR, to die. 
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A Pise, au pied de T Apennin ; 
A Cologne, en face du Rhin ; 
A Nice,i au penchant des vallées ; 
A Florence, au fond des palais ; 
A Brigues, 2 dans les vieux chalets ; 
Au sein des Alpes désolées ; 

A Gênes, sous les citronniers ; 

A Vevay,3 sous les verts pommiers ; 

Au Havre, devant T Atlantique; 

A Venise, à Tafireux Lido,* 

Où vient sur Therbe d'un tombeau 

Mourir la pâle Adriatique ; 

Partout où, sous ces vastes cieux, 
J'ai lassé mon cœur et mes yeux, 
Saignant d'une éternelle plaie ; 
Partout où le boiteux Ennui, 
Traînant ma fatigue après lui, 
M'a promené sur une claie ; 

Partout où, sans cesse altéré 
De la soif d'un monde ignoré, 
J'ai suivi l'ombre de mes songes ; 
Partout où, sans avoir vécu. 



1. Nice, a city of Routhern France, about 660 miles from ParlH i8 well known as a 
Winter resort ; itR populattou Is about 60,000. 

2. Briouxs, a small villaire in Switzerland. 
S. Vetay, a beautiTuI liamlet near Geneva. 

4. LiDO, two small l^landR, a part of Yenice where people go to dancQ an^ annk 
ConeRllano win*. 
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J'ai revu ce que j'avais vu, 

La face humaine et ses mewsonges; 

Partout où, le long des chemins, 
J'ai posé mon front dans mes mains 
Et sangloté comme une femme ; 
Partout où j'ai, comme un mouton 
Qui laisse sa laine au buisson, 
Senti se dénuer mon âme ; 

Partout où j'ai voulu dormir, 
Partout où j'ai voulu mourir, 
Partout où j'ai touché la terre. 
Sur ma route est venu s'asseoir 
Un malheureux vêtu de noir. 
Qui me ressemblait comme un frère. 

Qui donc es-tu, spectre de ma jeunesse, 

Pèlerin que rien n*a lassé ? 
Dis-moi pourquoi je te trouve sans cesse 

Assis dans l'ombre où j'ai passé. 
Qui donc es-tu, visiteur solitaire, 

Hôte assidu de mes douleurs ? 
Qu'as- tu donc fait pour me suivre sur terre ? 
Qui donc es-tu, qui donc es- tu, mon frère, 

Qui n'apparais qu'au jour des pleurs? 

LA VISION. 

— Ami, notre père est le tien. 

Je ne suis ni Tange gardien, - —--,>_ 
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Ni le mauvais destin des hommes. 
Ceux que j'aime, je ne sais pas 
De quel côté s'en vont leurs pas 
Sur ce peu de fange où nous sommes.! 

Je ne suis ni dieu ni démon, 
Et tu m'as nommé par mon nom 
Quand tu m'as appelé ton frère ; 
Où tu vas, j'y serai toujours, 
Jusques au dernier de tes jours, 
Où j'irai m' asseoir sur ta pierre. 

Le ciel m'a confié ton cœur. 
Quand tu seras dans la douleur, 
Viens à moi sans inquiétude, 
Je te suivrai sur le chemin ; 
Mais je ne puis toucher ta main ; 
Ami, je suis la Solitude. 
Novembre 1835. 



LA MUSE AU POÈTE. 

A PROPOS D*UN CHAGRIN D' AMOUR. 

Poète, c'est assez. Auprès d'une infidèle, 
Quand2 ton illusion n'aurait duré qu'un jour, 
N'outrage^ pas ce jour lorsque tu parles d'elle ; 
Si tu veux être aimé, respecte ton amour. 



1. Sur ce peu de fange ou mous sommes, Ut. : on thls mud where we are, i. e. the 
earth. 

2. Quand, even if. 
8. OOTRAOB, fn4tt{fc. 
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Si r effort est trop grand pour la faiblesse humaine 

De pardonner les maux qui nous viennent d' autrui, 

Épargne-toi du moins le tourment de la haine ; 

A défaut du pardon, laisse venir l'oubli. 

Les morts dorment en paix dans le sein de la terre : 

Ainsi doivent dormir nos sentiments éteints. 

Ces reliques du cœur ont aussi leur poussière ; 

Sur leurs restes sacrés ne portons pas les mains. 

Pourquoi, dans ce récit d'une vive souffrance. 

Ne veux- tu voir qu'un rêve et qu'un amour trompé ? 

Est-ce donc sans motif qu'agit la Providence ? 

Et crois- tu donc distrait le Dieu qui t'a frappé ? 

Le coup dont tu te plains t'a préservé peut-être, 

Enfant ; car c'est par là que ton cœur s'est ouvert. 

L* homme est un apprenti, la douleur est son maître, 

Et nul ne se connaît tanti qu'il n'a pas souffert. 

C'est une dure loi, mais une loi suprême, 

Vieille comme le monde et la fatalité, 

Qu'il nous faut du malheur recevoir le baptême, 

Et qu'à ce triste prix tout doit être acheté. 

Les moissons, pour mûrir, ont besoin de rosée ; 

Pour vivre et pour sentir, l'homme a besoin des pleurs; 

La joie a pour symbole une plante brisée, 

Humide encor de pluie et couverte de fleurs. 

Ne te disais- tu pas guéri de ta folie? 

N'es-tu pas jeune, heureux, partout le bienvenu. 

Et ces plaisirs légers qui font aimer la vie, 

LTAirr,Mloiisaa. 
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Si tu n'avais pleuré, quel cas en ferais-tu ? 
Lorsqu'au déclin du jour, assis sur la bruyère, 
Avec un vieil ami tu bois en liberté, 
Dis moi, d'aussi bon cœur lèverais tu ton ver/e, 
Si tu n'avais senti le prix de la gaîté ? 
Aimerais-tu les fleurs, les prés et la verdure, 
Les sonnets de Pétrarque^ et le chant des oiseaux, 
Michel- Ange2 et les arts, Shakespeare et la nature, 
Si tu n'y retrouvais quelques anciens sanglots ? 
Comprendrais- tu des cieux l'ineffable harmonie, 
Le silence des nuits, le murmure des flots, 
Si quelque part là-bas la fièvre et T insomnie 
Ne t'avaient fait songer à l'éternel repos ? 



SCEPTICISME ET REGRET 

O Christ ! je ne suis pas de ceux que la prière ^ 
Dans tes temples muets amène à pas tremblants ; 
Je ne suis pas de ceux qui vont à ton Calvaire, 
En se frappant le cœur, baiser tes pieds sanglants ; 
Et je reste debout sous tes sacrés portiques, 
Quand ton peuple fidèle, autour des noirs arceaux, 
Se courbe en murmurant sous le vent des cantiques, 
Comme au souffle du nord un peuple de roseaux. 



1. Pktrarqi'K, Eng. : Petrarcli, a fanious ItaHan poet. He was born in 1304 and died 
in 1374. 

2. Michbl-Ange. Eng.: Michakl Akoblo painter, aculptor, architect and poet; 
the greatest artipt of the epocb ot tbe Kenaissance was born in 1474 and di«d in 1563. 

Ik PBiiSB is Bubject of amèn«. 
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Je ne crois pas, ô Christ ! à ta parole sainte : 

Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux. 

D'un siècle sans espoir naît un siècle sans crainte : 

Les comètes du nôtre ont dépeuplé les cieux. 

Maintenant le hasard promène au sein des ombres 

De leurs illusions les mondes réveillés ;i 

L* esprit des temps passés, errant sur leurs décombres, 

Jette au gouffre éternel tes anges mutilés. 

Les clous du Golgotha te soutiennent à peine ; 

Sous ton divin tombeau le sol s est dérobé : 

Ta gloire est morte, 6 Christ ! et sur nos croix d'cbèue 

Ton cadavre céleste en poussière est tombé ! 

Eh bien ! qu'il soit pernîiss d'en baiser la poussîèic 
Au moins crédule enfant de ce siècle sans foi, 
Et de pleurer, ô Christ ! sur cette froide terre 
Qui vivait de ta mort, et qui mourra sans toi ! 
Oh ! maintenant, mon Dieu, qui lui rendra la vie ? 
Du plus pur de ton sang tu l'avais rajeunie ; 
Jésus, ce que tu fis, qui jamais le fera? 
Nous, vieillards nés d'hier, qui nous rajeunira ? 



1. RÉvKixfa, coMtrue: Us mondes rér^eUléi *» i^un hhi^krui 

2. PK2«,8.lntr»a«l«mgmak«ii»of^cr.:<f«^<.nAin«.„,,,n.f of .oit^.rfftH 
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IMMORTALITÉ. 

Créature d'un jour qui t'agites une heure, 
De quoi viens- tu te plaindre et qui te fait gémir ? 
Ton âme t* inquiète, et tu crois qu'elle pleure : 
Ton âme est immortelle, et tes pleurs vont tarir. 

Tu te sens le cœur pris d'un caprice de femme, 
Et tu dis qu'il se brise à force^ de souffrir. 
Tu demandes à Dieu de soulager ton âme : 
Ton âme est immortelle, et ton cœur va guérir. 

Le regret d'un instant te trouble et te dévore ; 
Tu dis que le passé te voile l'avenir. 
Ne te plains pas d'hier ; laisse venir l'aurore :2 
Ton âme est immortelle, et le' temps va s'enfuir. 

Ton corps est abattu du mal de ta pensée ; 
Tu sens ton front peser et tes genoux fléchir. 
Tombe, agenouille- toi, créature insensée ; 
Ton âme est immortelle, et la mort va venir. 



TRISTESSE. 

J'ai perdu ma force et ma vie, 
Et mes amis et ma gaîté ; 
J'ai perdu jusqu'à3 la fierté 
Qui faisait croire à mon génie. 



1. A FOROB DE, by dint of. 

2. L'AURORE, la mort 
8. JcBQU% eyen. 
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Quand j* ai connu la Vérité, 
J*ai cru que c'était une amie ; 
Quand je Tai comprise et sentie. 
J'en étais déjà dégoûté. 

Et pourtant elle est éternelle, 
Et ceux qui se sont passési d'elle 
Ici-bas ont tout ignoré. 

Dieu parle, il faut qu'on lui réponde. 
Le seul bien qui me reste au monde 
Est d'avoir quelquefois pleuré. 



INVOCA TION. 

O toi que nul n'a pu connaître, 
Et n'a renié sans mentir, 
Réponds-moi, toi qui m'as fait naître, 
Et demain me feras mourir. 

Puisque tu te laisses comprendre, 
Pourquoi fais-tu douter de toi ? 
Quel triste plaisir peux-tu prendre 
A tenter notre bonne foi ? 

Dès que^ l'homme lève la tête, 

Il croit t' entrevoir dans les cieux ; 

La création, sa conquête, 

N'est qu'un vaste temple à ses yeux. 



1. Qui se sont pafsks d'elle, who hâve done without her. 

2. Dis QUE, as 80on as. 
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Dès qu'il redescend en lui-même, 
Il t*y trouve ; tu vis en lui. 
S* il souflfre, s'il pleure, s'il aime, 
C'est son Dieu qui le veut ainsi. 

De la plus noble intelligence 
l^a plus sublime ambition^ 
Est de prouver ton existence. 
Et de faire épeler ton nom. 

De quelque façon qu'on t'appelle, 
Brahma, Jupiter ou Jésus, 
Vérité, Justice éternelle. 
Vers toi tous les bras sont tendus. 

L,e dernier des fils de la terre 
Te rend grâces du fond du cœur. 
Dès qu'il se mêle à sa misère 
Une apparence de bonheur. 

Le monde entier te glorifie : 
ly' oiseau te chante sur son nid ; 
Et pour une goutte de pluie 
Des milliers d'êtres t'ont béni. 

Tu n'as rien fait qu'on ne l'admire 
Rien de toi n'est perdu pour nous ; 
Tout prie, *et tu ne peux sourire, 
Que nous ne tombions à genoux. 



1. Ambition, construe : la plus sublime ambition de la pltis noble intelligence. Ambi- 
tion is subject ofest. 
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Pourquoi donc, ô Maître suprême, 
As- tu créé le mal si grand, 
Que la raison, la vertu même, 
S'épouvantent en le voyant? 

Lorsque tant de choses sur terre 
Proclament la Divinité, 
Et semblent attester d'un père 
L'amour, la force et la bonté, ^ 

Comment, sous la sainte lumière, 
Voit-on des actes si hideux. 
Qu'ils font expirer la prière 
Sur les lèvres du malheureux ? 

Pourquoi, dans ton oeuvre céleste. 
Tant d'éléments si peu d'accord ? 
A quoi bon le crime et la peste ? 
O Dieu juste ! pourquoi la mort? 

Ta pitié dut être profonde 
Lorsqu'avec ses biens et ses maux,^ 
Cet admirable et pauvre monde 
Sortit en pleurant du chaos ! 

Puisque tu voulais le soumettre 
Aux douleurs donts il est rempli, 
Tu n'aurais pas dû lui permettre 
De t'entrevoir dans l'infini. 



2. I/AMOUR, LA FORCE KT LA BONTR are direct objecta ot attester. 

a. Maux, evila. 

1. Dont, with whlch. 
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Pourquoi laisser notre misère 
Rêver et deviner un Dieu? 
]> doute a désolé la terre ; 
Nous en voyons trop ou trop peu. 

Si ta chétive créature 
Est indigne de t' approcher, 
Il fallait laisser la nature 
T' envelopper et te cacher. 

Il te resterait ta puissance, 
Et nous en sentirions les coups ; 
Mais le repos et T ignorance 
Auraient rendui nos maux plus doux. 

Si la souffrance et la prière 
N* atteignent pas ta majesté, 
Garde ta grandeur solitaire ; 
Ferme à jamais Timmensité. 

Mais si nos angoisses mortelles 
Jusqu'à toi peuvent parvenir; 
Si, dans les plaines éternelles,^ 
Parfois tu nous entends gémir, 

Brise cette voûte profonde 
Qui couvre la création ; 
Soulève les voiles du monde, 
Et montre- toi, Dieu juste et bon I 



1. Auraient rkxdu, would hâve xnade. 

2. Dans les plaines ktbbnxllxs, Vespace. 
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Tu n'apercevras sur la terre 
Qu'un ardent amour de la foi, 
Et rhumanité tout entière 
Se prosternera devant toi. 

Les larmes qui l'ont épuisée 
Et qui ruisselaient de ses yeux, 
Comme une légère rosée 
S'évanouiront dans les deux. 

Tu n'entendras que^ tes louanges, 
Qu'un concert de joie et d'amour, 
Pareil à celui dont tes anges 
Remplissent l'éternel séjour ; 

Et dans cet hosanna suprême, 
Tu verras, au bruit de nos chants, 
S'enfuir le doute et le blasphème, 
Tandis que la Mort elle-même 
Y joindra ses derniers accents. 
Février 1838. 

STANCES, 

Que j'aime à voir, dans la vallée 

Désolée, 
Se lever comme un mausolée^ 
Les quatre ailes d'un noir moutier ! 



1. Tu N'ENTENDRAS QUE, you wlll hear nothlng but. 

2. Mausolée, Eng : mausoleum. Artemisia. wife ofMausoluB, kingof Caria, erected 
to the memory o£ lier huaband a beautiful monument which was called a maupoleuiii 
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Que j'aime à voir, près de T austère 

Monastère, 
Au seuil du baron feudataire, 
La croix blanche et le bénitier. 

Vous, des antiques Pyrénées 

Les aînées, 
Vieilles églises décharnées, 
Maigres et tristes monuments, 
Vous que le temps n'a pu dissoudre, 

Ni la foudre,! 
De quelques grands monts mis en poudre 
N'êtes-vous pas les ossements? 

J'aime vos tours à tête grise. 

Où se brise 
L'éclair qui passe avec la brise, 
J'aime vos profonds escaliers 
Qui, tournoyant dans les entrailles 

Des murailles, 
A l'hymne éclatant des ouailles^ 
Font répondre tous les piliers ! 

Oh ! lorsque l'ouragan qui gagne 

La campagne. 
Prend par les cheveux la montagne, 
Que le temps d'automne jaunit, 



1. La foudrb, is as well as le temps subject otn^apu. 

2. Ouailles, flock, the parisliioner«. 
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Que j'aime,! dcns le bois qui crie 

Et se plie, 
Les vieux clochers de l'abbaye, 
Comme deux arbres de granit ! 

Que j'aime à voir dans les vesprées2 

Empourprées 
Jaillir en veines diaprées 
Les rosaces d'or des couvents ! 
Oh ! que j'aime aux voûtes gothiques 

Des portiques, 

Les vieux saints de pierre athlétiques 

Priant tout bas pour les vivants ! 
1828. 



XAVIER MARMIER. 

Xavier Marmier est né à Pontarlier en 1810. 

Quoique n'ayant pas écrit beaucoup de vers, il a sa place 
marquée parmi les bons poètes du XIXème siècle. Il a publié 
deux volumes de poésies intitulés: ** Esquisses poétiques*' 
(1831) et " Poésies d'un Voyageur" (1834-1878). Nous repro- 
duisons ici '* Mélancolie ", une petite pièce de vers qui est à 
juste titre considérée comme un chef-d'œuvre de notre littéra- 
ture. 



MÉLANCOLIE. 

Je connais une vierge, une vierge du Nord : 
Son front est pâle, hélas ! mais douce est son image; 
Elle aime à visiter, le soir, les champs de mort, 
A rêver dans les bois et le long de la plage. 

1. Q[7R j'AiHB. how I like. 

2. VsapK£BS, evenings. 
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Même quand le printemps sourit à notre espoir, 
Elle marche pensive et la tête baissée ; 
Mais elle a tant de grâce, elle est si belle à voir, 
Qu*on la suit pas à pas comme une fiancée. 

Et moi je l'ai suivie avec entraînement, 
Tantôt dans les forêts, tantôt au bord de Tonde. 
Dès ce jour, elle vient me prendre à tout moment, 
Dans le calme des champs, dans les rumeurs du monde 

Oh ! fuis-la, si tu veux garder la paix du cœur; 
Cette vierge du Nord, c'est la Mélancolie. 
Et quand on a connu son doux regard rêveur. 
Et son muet baiser, jamais on ne l'oublie. 



VICTOR DE LAPRADE. 

Victor de Laprade naquit à Montbrison (Loire) en 1812 et 
mourut à Paris en 1883. 

Il se destina d'abord au barreau, mais bientôt se sentant irré- 
sistiblement entraîné vers la littérature, il la choisit comme 
profession. Il entra à l'Académie française en 1S58, et François 
Coppée qui lui succéda a dit de lui "qu'il serait au premier 
rang des poètes s'il n'était pas né dans un siècle qui a donné à 
la France, Alfred de Musset, Lamartine et V. Hugo." 

Ses principales œuvres poétiques sent ** Psyché" (1840), 
'*Odes et Poèmes" (1844), "Poèmes t' ->^éliques" (1852), 
**rymphonies" (1855), "Idylles héroïques" (1858), " Per- 
nette" (1868), "Poèmes civiques "(1373) tt le "Livre d'un 
Père ", son dernier et peut-être sonr!ti»3 bel ouvrage. 



PSYCHÉ, 

Le matin rougissant, dans sa fraîcheur première, 
Change les pleurs de l'aube^ en gouttes de lumière, 
Et la forêt joyeuse, au bruit des flots chanteurs, 
Exhale, à son réveil, ses humides senteurs, 
lya terre est vierge encor, mais déjà dévoilée, 
Et sourit au soleil sous la brume envolée. 

Entre les fleurs, Psyché, 2 dormant au bord de Peau, 

S* anime, ouvre les yeux à ce monde nouveau ; 

Et, baigné^ des vapeurs d'un sommeil qui s'achève. 

Son regard luit pourtant comme après un doux rêve, 

lya terre avec amour porte la blonde enfant ; 

Des rameaux, par la brise agités doucement. 

Le murmure et l'odeur s'épanchent sur sa couche ; 

Le jour pose, en naissant, un rayon sur sa bouche. 

D'une main supportant son corps demi-penché, 

Rejetant de son front ses longs cheveux, Psyché 

Écarte l'herbe haute et les fleurs autour d'elle. 

Respire, et sent la vie, et voit la terre belle ; 

Et, blanche, se dressant dans sa robe aux longs plis, 

Hors du gazon toufî'u monte comme un grand lis. 

Les arômes, les bruits et les clartés naissantes. 

Les émanations de partout jaillissantes. 

Ont envahi son âme, ébranlée un moment ; 

Et devant la nature, elle hésite en l'aimant. 



1. Les PLBUR8 l'K L'AFBK, la rosée; ktir • dew. 

2. rsYCHR, a young girl who mairied Cupid and who was admittted araong the 
Goddessen. 

S. Baignb, refers to regard in the next verse. 
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J. AUTRAN. 

AuTRAN (Joseph) naquit à Marseille en 1813 et mourut en 

1877. 

Il était membre de l'Académie française et est considéré 
comme un de nos bons poètes. Son style est vivant, il est tou- 
jours pur et arrive quelquefois à une certaine grandeur. En 
1835 il donna un volume intitulé " La Mer ", et en 1855 ** Les 
Poèmes de la Mer". Dans l'intervalle il produisit **Milianah" 
(1842), "Laboureurs et Soldats»' (1854), *' La Vie rurale" 
(1856), " Épîtres rustiques" (1861), "Le Poème des Beaux 
Jours" (1862). 

Il a donné au théâtre '* La Fille d'Eschyle et *' Le Cyclope" 



MADAME DE SE VIGNE, ^ 

« 

Marquise aux blonds cheveux, j'adore ton volume : 
Ton siècle, à chaque page, y revit tout entier. 
Dans ce livre sans art, ou plutôt sans métier, 
L'étincelle de vie à tout propos s'allume. 

Ouvrier de l'airain, forge sur ton enclume ! 
Phidias, 2 prends le marbre et taille ce quartier ! 
Rien ne vaut pour la gloire un morceau de papier 
Sur lequel a couru quelque légère plume. 

De ces enchantements vous eûtes le secret, 

Marquise aux blonds cheveux, marquise au fin sourire ! 

Vous preniez tout au vol et fixiez tout d'un trait. 



1 Madamb de Skvignk (1626 1696) Is known by li< r letters to lier daughter 
2. PUIDIA9, a famous Atheuiaii sculptor whohe luaHter pièce Is Jupiter-Olyiupian 
Ue was born in 49S and died ia 430 B. C. 
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Pour évoquer un monde, il suffit de vous lire : 
Tel nom resté fameux, sans vous qui le saurait ? 
Pour le rendre immortel, vous n* eûtes qu'à l'écrire. 



POUR ET CONTRE. 

Oui, le livre ! le livre ! il éclaire le monde. 
Il est l'autre soleil du pâle genre humain. 
Ecrit sur papyrus, écrit sur parchemin, 
Il affranchit l'esprit de l'ignorance immonde. 

C'est le mal qu'il renverse et c'est le bien qu'il fonde ; 
Il apprend par hier ce que sera demain. 
Dans sa carrière obscure et cependant féconde. 
L'humanité s'avance, un volume à la main. 

Oui, le livre, le livre, il assure l'empire 

De tous les droits sacrés niés par les Tarquins.i 

Il soustrait l'indigent au joug des publicains.2 

C'est bien là mon avis. — S'il faut pourtant tout dire. 
Je sais bien des savants qui sont de purs coquins, 
Et de fort braves gens qui ne savent pas lire ! 



1. Tarqdins, Eings of Rome. Tarquin the Proud, the lastofthename wasdethroned 
by Brutus, 010 B. 0. 

2. FUBLICAIN, extortioner. 



1 
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AU LEVER DU JOUR. 

Sur la montagne, errant, je vois le jour éclore, 
Il plonge ses rayons dans l'azur éclairci. 
Les sommets sont en feu, la forêt se colore. 
Je pense à Dieu, le front incliné, je l'adore ; 
Jour de l'âme, dans moi vas-tu renaître aussi? 

Les fleurs à la rosée ouvrent leur fine gaze, 
Purs calices bercés par un vent adouci ; 
Chacune a son rubis, sa perle ou sa topaze. 
Je me sens le cœur plein d'amour, de foi, d'extase ; 
Fleurs de l'âme, allez- vous en moi renaître aussi ? 

L'alouette s envole en chantant vers la nue,i 
La caille, le bouvreuil, sont cachés près d'ici, 
Dans l'humide buisson j'entends leur voix connue ; 
La joie est dans mon cœur de bien loin revenue ;2 
Voix de l'âme, allez- vous en moi chanter aussi ? 



L. ACKERMANN. 



Madame L. Ackermann naquit en 1813. Dès sa jeunesse 
elle fit connaissance avec les g^randes œuvres littéraires de 
toutes les nations. Étant allée passer quelque temps à Berlin, 
elle s'y maria et prit une part active aux études pliilosophiques 
de son mari. Après la mort de ce dernier, elle se retira dans 
une villa des environs de Nice où elle continua à penser et à 
écrire. Elle a publié trois volumes de poésies qui sont intitulés ; 



1. Nue, féminine, a poetical form ot nuage. 

2. Bktsnue, coDstrue : revenue de bien loin. 
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''Contes et Poésies *\ " Poésies philosophiques " et " Pensées 
d'un solitaire". 

La poésie de Madame Ackermann est forte, énergique, vigou- 
reuse. Quand on la lit on sent que l'auteur qui l'écrit est 
quelqu'un^ que ce n'est pas un simple imitateur ou un arrangeur 
de mots. 

Madame Ackermann a souvent réussi à revêtir les vérités 
scientifiques d'une forme poétique qui les rend attrayantes à 
l'esprit. 



GUERRE. 

Non, ce n'est point à nous, penseur et chantre austère, 
De nier les grandeurs de la mort volontaire. 
D'un élan généreux il est beau d'y courir. 
Philosophes, savants, explorateurs, apôtres, 
Soldats de l'Idéal, ces héros sont les nôtres, 
Guerre, ils sauront sans toi trouver pour qui mourir. 

Mais à ce fer^ brutal qui frappe et qui mutile. 
Aux exploits destructeurs, au trépas inutile. 
Ferme dans mon horreur, toujours je dirai : Non ! 
O vous que l'Art enivre ou quelque noble envie, ^ 
Qui, débordant d'amour, fleurissez pour la vie, 
On ose vous jeter en pâture au canon ! 

Liberté, Droit, Justice, affaire de mitraille ! 

Pour un lambeau d'Etat, pour un pan de muraille, 

Sans pitié, sans remords, un peuple est massacré. 

1 F2K, épêt. 

2. QuKLQux NOBLB BimB is, &s well ES att^ subject Qtenivrt, 
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s 

— Mais il est innocent ! — Qu'importe? On l'extermine. 
Pourtant la vie humaine est de source divine ; 
N'y touchez pas ; arrière ! un homme, c'est sacré ! 

Sous des vapeurs de poudre et de sang quand les astres 
Pâlissent indignés, parmi tant de désastres, 
Moi-même à la fureur me laissant emporter, 
Je ne distingue plus les bourreaux des victimes ; 
Mon âme se soulève, et devant de tels crimes 
Je voudrais être foudre et pouvoir éclater. ^ 

Du nioinvS, te poursuivant jusqu'en pleine victoire, 
A travers tes lauriers, dans les bras de l'Histoire 
Qui, séduite, pourrait t' absoudre et te sacrer, 
O Guerre, Guerre impie, assassin qu'on encense. 
Je resterai, navrée et dans mon impuissance, 
Bouche2 pour te maudire et cœur pour t' exécrer. 



V AMOUR ET LA MORT, 

Regardez-les passer, ces couples éphémères ! 
Dans les bras l'un de l'autre enlacés un moment, 
Tous, avant de mêler à jamais leurs poussières, 

Font le même serment : 



1. Je voudrais ktrk foudrb et pouvoir Éclater. I wish I were llghtning and able 
I o Btrike 

2. Bouche and the rest of this sentence are objecta of je resterai. 
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Toujours ! Un mot hardi que les deux qui vieillissent 
Avec étonnement entendent prononcer, 
Et qu'osent répéter des lèvres qui pâlissent 

Et qui vont se glacer. 

Vous qui vivez si peu, pourquoi cette promesse 
Qu'un élan d'espérance arrache à votre cœur, 
Vain défi qu'au néant vous jetez, dans l'ivresse 

D'un instant de bonheur? 

Amants, autour de vous une voix inflexible 
Crie à tout ce qui naît : "Aime, et meurs ici-bas ! " 
La mort est implacable et le ciel insensible ; 

Vous n'échapperez pas. 

Eh bien ! puisqu'il le faut, sans trouble et sans murmure. 
Forts de ce même amour dont vous vous enivrez 
Et perdus dans le sein de l'immense Nature, 

Aimez donc, et mourez ! 
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ANAÏS SÉGALAS. 

Madame An aïs S égalas, née Anaîs Ménard, naquit en 
1814. Elle a un talent facile, élégant et pur, et dans toutes ses 
compositions sa morale se trouve à l'abri de tout reproche. 

Elle a publié:*' Les Algériennes '* en 1S31, *'Les Oiseaux 
de Passage " en 1836, ** Enfantines" en 1844, "La Femme" 
en 1847, ** Nos Bons Parisiens " et ** Poésies pour tous **. 



LA JEUNE FILLE MOURANTE, 

* Comment me délivrer de cette fièvre ardente ? 

* Mon sang court plus rapide et ma main est brûlante. 

* Je soufire Dites-moi, je suis mal,i n'est-ce pas? 

* Souvent, le front penché, l'œil baissé vers la terre, 

* Vous rêvez tristement, puis, d'un air de mystère, 

" J'entends parler bien bas. 

' Et si je fais un bruit léger, si je respire, 
' Des larmes dans les yeux, on essaye un sourire, 
' On se rend bien joyeux ; mais j'entends soupirer : 
' Sur les fronts tout brillants passe une idée amère, 
' Et ma petite sœur, qui voit pleurer ma mère, 

" Près du lit vient pleurer. 

' Ces larmes me l'ont dit, votre secret terrible : 
' Je vais mourir !... Déjà mourir !... Oh ! c'est horrible ! 
' Mon Dieu ! pour fuir la mort, n'ést-il aucun moyen ? 
' Quoi ! dans un jour peut-être, immobile et glacée !... 
' Aujourd'hui l'avenir, le monde, la pensée, 

" Et puis demain... plus rien ! 

1. ji uoiii MAL, I am yeiyilL ^ 
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*' La robe que j'avais dans la dernière fête 
*' Est fraîche encor ; les nœuds rattachés sur ma tête 
'* Ont gardé ces couleurs et ces reflets changeants 
*' Dont j'admirais l'éclat dans une folle extase : 
" Et moi, je vivru moins que ces tissus de gaze, 

** Et ces légers rubans ! 

*' Comme une frêle plante, un souffle m'a brisée ! 
" Vous, mes sœurs, vous avez cette teinte rosée 
" De jeunesse et de vie ; oh ! votre sort est beau ! 
" Moi, j'ai les 3^eux ternis ; je suis pâle, abattue. 
*' On dirait, à me voir, une blanche statue 

" Pour orner un tombeau. 

*' On m'admirait pourtant ; moi, fantôme, ombre vaine, 
** La foule m' entourait comme une jeune reine. 
* * Mon pouvoir tout nouveau semblait encor bien long. 
*' Quelques bijoux formaient ma parure suprême, 
*' Et puis mes dix-huit ans, com.me un beau diadème, 
'* Rayonnaient sur mon front. 

" A vous encor, mes sœurs, cet avenir qui brille ; 
" A vous tous ces plaisirs bruyants déjeune fille, 
" Puis cet anneau d'hymen, ce mot dit en tremblant, 
'' Et ces grains d'oranger,i couronne virginale. 
" Moi, pour voile de noce et robe nuptiale, 

*' J'aurai mon linceul blanc, 



I. GsAiKS D'ORAVOER, orange blossoms. 
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" Lugubre vêtement jeté sous une pierre, 
" Qui tient enseveli, dans une étroite bière, 
" Bien des illusions, bieni du bonheur rêvé ; 
" Qui tombe par lambeaux sous la terre jalouse, 
" Et que les battements d'un cœur de jeune épouse 

" N'ont jamais soulevé ! 

" Moi, dans un long cercueil étendue, insensible, 
" Morte ? Quoi ! je, mourrai ! Oh ! non, c'est impossible. 
*' Quand on a devant soi tout un large avenir, 
*' Quand les jours sont joyeux, quand la vie est légère, 
" Quand on a dix-huit ans, n'est-ce pas, bonne mère, 

" On ne peut pas mourir? 

" Je veux jouir encor de toute la nature, 
* ' De la fleur dans les prés, du ruisseau qui murmure, 
" Du ciel bleu, de Toiseau chantant sur l'arbre vert. 
' ' Je veux aimer la vie, et de toute mon âme, 
" La voir dans le soleil briller en jets de flamme, 

" La respirer dans lair... ** 

Le lendemain, la cloche appelait aux prières. 
Des cierges éclairaient de leurs pâles lumières 
La nef et l'autel saint. Quelques prêtres en deuil 
Disaient le chant des morts, et sous les voûtes sombres 
Des vierges à genoux, blanches comme des ombres. 

Pleuraient près d'un cercueil. 



1. Bisir — BiBN, maoy.... much. 
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ARSÈNE HOUSSAYE. 

Arsène Houssaye naquit en 1815. Il est plus connu ccmme 
critique et comme romancier que comme poète. Il n'est pour- 
tant pas permis de P ignorer. Quand il a écrit, il a été lui-même, 
ses vers ne se rattachant à aucune école, il n'imite personne. 
Il a publié : ** Les Sentiers Perdus " (1841), '* Poésie dans les 
Bois ** (1845) et ** Symphonie de vingt ans '*. 



DÉRANGER A V ACADÉMIE, 

Non, mes amis, non, je ne veux rien être : 

C*est là ma gloire ! Adressez-vous ailleurs. 

Pour r Institut U'on ne m'a pas fait naître, 

Vous avez tant de poètes meilleurs ! 

Je ne sais rien qu'aimer, chanter et vivre, 

Et je veux vivre encore une saison ! 

Je n'y vois plus ; Lisette^ est mon seul livre : 

Mon institut à moi, c'est ma maison. 

Qu*irais-je faire en votre compagnie? 

Il me faudrait écrire un long discours ! 

A mes chansons j'ai borné mon génie. 

Et si mes vers sont bons, c'est qu'ils sont courts. 

Ici, Messieurs, la Muse est familière. 

Pourvu qu'on ait la rime et la raison. 

Ici Courier^ a commenté Molière...* 

L'Académie était dans ma maison. 



1. L'INSTITUT consiRts of five AcAdemies : Uie AeaAtmit française^ fonnded by 
Richelieu en 1636' the Académie de» IrucrtptUmt et BeUetLeUres, the Académie de» 
Science», both founded by Colbert; the Acaôémie de» BeauX'ArU and the Académiedet 
Science» morale» et politique». 

2. Lisette, Beranger^s sweet-heart. 

8. Courier (Paul-Louis), ajoumalifitand pamphleteer (177S-1825). 

4. MoLikRs, the greatest Frenob eomio anthor (1623-1673). 
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Vous le voyez, c'est la maison du sage, 
Et r hirondelle y revient au printemps ; 
Je suis comme elle un oiseau de passage ; 
Depuis Noé j'ai parcouru les temps. 
Je fus un Grec au siècle d'Aspasie,i 
J*ai consolé Socrate en sa prison ; 
Homère est là : chantez, ma poésie ! 
J'ai réveillé les dieux de ma maison. 

Hier, j'étais sur le pas de ma porte, 
Quand l'Orient soudain s'illumina.. . 
Qu'entends-je au loin ? Le vent du soir m'apporte 
Les airs connus d'Arcole et d'Iéna. 
Ils sont partis, les jeunes gens stoïques ; 
Quatre-vingt-neuf, ils gardent ton blason ! 
Dieu soit en aide aux soldats héroïques ! 
Je les bénis du seuil de ma maison. 

Vos verts rameauxs ceignent des fronts moroses : 
Il ne faut pas les toucher de trop près, 
Je veux mourir en respirant des roses, 
Et vos lauriers ressemblent aux cyprès. 
Roseau chantant, déjà ma tête plie. 
Laissez- moi l'air, laissez-moi l'horizon ! 
Immortel, moi ! Mais chut ! la Mort m'oublie... 
Si vous alliez lui montrer ma maison ! 



1. ASPASis, Eng. : Aspasia, abeautlful Oreek woman who waa the wife of Pericles. 

2. Lbs vkrts kaxbaux, rerers to the fact that the coats of the Academiclans ar» 
cmbroldered with green palms. 
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J. SOULARY. 

SoULARY (Joséphin) qui, comme son nom l'indique, est 
d'origine italienne, naquit à Lyon en 1815. 

Où ce poète a excellé c'^estdans le sonnet. S'il faut considé- 
rer comme vrai ce vers de Boileau : 

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poème. 

Soulary mérite d'être placé au rang de nos meilleurs poètes, 
car personne n'a mieux que lui réussi à tourner élégamment 
ces quatorze vers. 

Ses œuvres poétiques se composent de trois recueils intitu- 
lés : ** Sonnets humoristiques**, '* Poèmes et Poésies" et 

Les Jeux divins". 



tt 



REVES AMBITIEUX. 

Si j* avais un arpent de sol, mont, vaU ou plaine, 
Avec un filet d'eau, 2 torrent, source ou ruisseau, 
J'y planterais un arbre, olivier, saule ou frêne. 
J'y bâtirais un toit, chaume, tuile ou roseau. 

Sur mon arbre, un doux nid, gramen,^ duvet ou laine, 
Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau, 
Sous mon toit un doux lit, hamac, natte ou berceau. 
Retiendrait une enfant, blonde, brune ou châtaine. 

Je ne veux qu'un arpent ; pour le mesurer mieux, 
Je dirais à l'enfant, la plus belle à mes yeux : 
** Tiens-toi debout devant le soleil qui se lève ; 



1. Val, a poetical form of vaMi., aoto also the masc. form vallon. 

2. Filet d'eau, small streain. 

S. QB,A3isSi, Eng. : agramlneous plant (bot.)» 
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Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon. 

Aussi loin je m*en vais tracer mon horizon : 

Tout bonheur que la main n'atteint pas n*est qu'un 

[rêve. '' 



LA DIVINE ANTITHESE. 

Le glas funèbre tinte au befifroi de l'église ; 

— Mais les airs enivrés ont des frissons joyeux. 
Le porche est tout tendu de noir^ jusqu'à la frise ; 

— Mais le pourpre et Tair vif resplendissent aux cieux, 

Le cortège s* avance à pas silencieux ; 

— L'hirondelle en riant se berce dans la brise. 
Des larmes de douleur tombent de tous les yeux ; 

— Il n'est pas d'herbe aux prés qu'une perle^ n'irise. 

Voici le champ de deuil :^ on y jette le corps ; 

Le prêtre à demi- voix dit l'oraison des morts : 

-* Poussière d'un seul jour, retourne à la poussière ! " 

— Voici le champ de fleurs : tout y germe à la fois ; 
Sur l'immense nature éclate cette voix : 

** Immortelle beauté, renais à la lumière I '* 



1. Tout tkitsu bb noir, ail covered with blac!:clot!v 

2. Pbrlk, a drop of dew. 

& Ohaxp dk dbuil, burlal-ground. 
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VANCOLIE, 

Mon cœur est enterré sous ce grand noisetier. 
— C'était un soir d'hiver ; il gelait sur la plaine. 
Ma chérie, au retour d'une course lointaine, 
Se frayait dans la neige un douloureux sentier. 

Le sommeil la prit là. Succombant à la peine, i 
Elle croisa ses mains sur son cœur, pour prier. 
On la trouva couchée au pied du coudrier ; 
Mais la mort avait bu, d'un trait, sa douce haleine.^ 

Le printemps est venu. L'arbre a son habit vert; 
Une fauvette a fait son nid sous le couvert,* 
Et, juste où fut le corps, s'élève une ancolie. 

Je voudrais la cueillir ; mais je n'ose, j'ai peur 
Que l'âme de l'enfant, palpitante en la fleur, 
De nouveau ne s'exhale avec mélancolie. 



FLEURETTE. 
J'aperçois le moineau venir 
Jusqu'à mon seuil piquer la graine • 
La bise noire* se déchaîne ; 
La neige aux branches va tenir. 



1. YKVSM^faliguit. 

S. CouYKRT, a Bhelter formeU by the branches. 
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Un jour d'été, — quel souvenir ! — 
Nous traversions tous deux la plaine, 
Arrachant des fleurs à main pleine ; 
Tu boudais ; et, pour te punir 

Je semai sur ta tête aimée 

Toute une gerbe parfumée. 

Il faisait si chaud, — souviens-toi ! — 

Que, dans cette pluie étoilée^ 
Une fleurette à' Aimez-moi^ 
Sur ton front demeura collée. s 



LECONTE DE LISLE. 

Leconte de Lisle (Charles-Marie) naquit à l'île Bourbon 
en 1816. Il y commença ses études, mais fut envoyé en France 
pour les y terminer. Le grand maître du poêle fut la nature et 
nous trouvons dans ses vers une richesse d'expression qui a dû 
lui être inspirée par la beauté des paysages au milieu desquels 
il a passé ses premières années. 

M. Leconte de Lisle est certainement un des plus grands 
poètes de notre époque, et il joint à son talent poétique une 
érudition immense qui se fait jour dans toute^ses productions. 
" Le Jugement de Komor " que nous reproduisons ici est mar- 
qué au coin du génie le plus pur, la facture en est large, le 
rythme majestueux, l'expression choisie et élégante. Il a 
publié : "Poèmes anticu es", "Poèmes barbares", "Poèmes 



I. Pluib xtoilbb, lit. ; starry rain, a graphie expression to describe ashower of 
flowers. 
2 AIMBZ-XOI, En g. : marsh scorpion-irrRK.s 
8. COLLKK. flxed 
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tragiques ", et nous lui devons une traduction excellente de 
tous les classiques grecs. 

Sa tragédie, "Les Erynnies*', a été reprise dernièrement 
(mars 1889) avec grand succès au théâtre de lOdéon, à Paris. 

M. Leçon te de Lisie est membre de T Académie française* 



LE JUGEMENT DE KOMOR. 

La lune sous la nue errait en mornes flammes, 
Et la tour de Komor,i du Jarle^ de Kemper,^ 
Droite et ferme, montait dans l'écume des lames. 

Sous le front redoublé des rafales d'hiver 

La tour du vieux Komor dressait sa masse haute, 

Telle qu'un comoran qui regarde la mer. 

Un grondement immense enveloppait la côte ; 
Sur les flots palpitaient, blêmes, de toutes parts, 
Les âmes des noyés qui moururent en faute. 

Et la grêle tintait contre les noirs remparts, 
Et le vent secouait la herse aux lourdes chaînes 

Et tordait les grands houx sur les talus épars. 

[nés. 
Dans les fourrés craquaient les rameaux morts des chê- 

Tandis que par instants un maigre carnassier 

Hurlait lugubrement sur les dunes prochaines. 

1. KoxoR, the names both of an old castle in Brittany and ofthe knlght Uringlnit 

2. Jarlb, Seigneur. 

3. Kkmpkb, now Qulmper, a city of Brittany about 350 miles û:om Paris. 
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Or, au feu d'une torche en un flambeau grossîer, 
Le Jarle, dans sa tour vieille que la mer ronge. 
Marchait les bras croisés sur sa cotte d'acier. 

Muet, sourd au fracas qui roule et se prolonge, 
Comprimant de ses poings la rage de son cœur. 
Le Jarle s'agitait comme en un mauvais songe. 

C'était un haut vieillard, sombre et plein de vigueur. 
Sur sa joue aux poils gris, lourde, une larme vive 
De l'angoisse soufferte accusait la rigueur. 

Au fond, contre le mur, tel qu'une ombre pensive. 
Un grand Christ. Une cloche auprès. Sur un bloc bas 
Une épée au pommeau de fer, nue et massive. 

— Ce moine, dit Komor, n'en finira-t-il pas ? — 
Il ploya, ce disant, les genoux sur la dalle. 
Devant le crucifix de chêne, et pria bas. 

On entendit sonner le bruit d'une sandale : 
Un homme à robe brune écarta lentement 
L'épais rideau de cuir qui fermait cette salle. 

— Jarle ! j'ai fait selon votre commandement. 
Après celui de Dieu, dit le moine. A cette heure. 
Ne souillez pas vos mains, Jarle ! soyez clément. — 

— Sire moine, il suffit. Sors. Il faut qu'elle meure,^ 
Celle qui, méprisant le saint nœud qui nous joint, 
Fit entrer lâchement la honte en ma demeure. 



1. MSDRK, note the sabjunctive mood after il faut. 
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Mais la main d'un vil serf ne la touchera point. — 

Et le moine sortit ; et Komor, sur la cloche, 

Comme d'un lourd marteau, frappa deux fois du poing. 

Le tintement sinistre alla, de proche en proche, i 

Se perdre aux bas arceaux, où les ancêtres morts 

Dormaient, les bras en croix, sans peur et sans repro- 

[che.2 

Puis tout se tut Le vent faisait rage au dehors ; 
Et la mer, soulevant ses lames furibondes, 
Ebranlait T escalier crevassé de ses bords. 

Une femme, à pas lents, très belle, aux tresses blondes. 
De blanc vêtue, aux yeux calmes, tristes et doux, 
Entra, se détachant des ténèbres profondes. 

Elle vit, sans trembler, ni fléchir les genoux. 
Le crucifix, le bloc, Tépée hors de la gaîne. 
Et, muette, se tint devant le vieil époux. 

Lui, plus pâle, frémit, plein d'amour et de haine, 

L'enveloppa longtemps d'un regard sans merci, 

Puis dit d'une voix sourde: — Il faut mourir, Tiphaine. — 

— Sire Jarle, que Dieu vous garde i^ Me voici. 
J'ai supplié Jésus, Notre-Dame et sainte Anne,* 
Désormais je suis prête. Or, n'ayez nul souci. 

1. Db proche kk prochk, fn^ually. 

2. Saks pecr et s^ms rbprocbk, fearless and blameless. Le chevalier Boyard (1476 
1524) was called " Le chevalier sans peur et sans reproche " 

3. QuB DiKU TOUS OARDB, mKj Ood hâve you in Hi* keeplng. 

4. Saihtb ANirs, the patron saint of Bnttany. 
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— Tiphaine, indigne enfant des braves chefs de Vanne, i 
Opprobre de ta race et honte de Komor, 
Conjure le Sauveur, afin qu'il ne te damne ; 

J'ai souffert très longtemps : je puis attendre encor. — 
Le Jarle recula dans l'angle du mur sombre, 
Et Tiphaine pria sous ses longs cheveux d'or. 

Et sur le bloc l'épée étincelait dans l'ombre, 

Et la torche épandait sa sanglante clarté, 

Et la nuit déroulait toujours ses bruits sans nombre. 

Tiphaine s'oublia dans un rêve enchanté... 
Elle ceignit son front de roses en guirlande, 
Comme aux jours de sa joie et de sa pureté. 

Elle erra respirant ton frais arôme, ô lande !2 

Elle revint suspendre, ô Vierge, à ton autel 

Le voile aux fleurs d'argents et son âme en offrande. 

Et voici qu'elle aima d'un amour immortel ! 
Saintes heures de foi, d'espérance céleste. 
Elle vit dans son cœur se rouvrir votre ciel ! 

Puis un brusque nuage, une union funeste : 

Le grave et vieil époux au lieu du jeune amant... 

De l'aurore divine, hélas ! rien qui lui reste ! 



1. Yavne, a City ofBrittany about96'j miles ft-om Paris. 

2. Lande, Eng. : prairie, comp with land, pampas stepp. 
S. Flsurs d'arobvt, orange blossom. 



Le retour de celui qu'elle aimait ardemment, 
Les combats, les remords, la passion plus forte, 
La chute irréparable et son enivrement. .. 

Jésus ! tout est fini maintenant ; mais qu'importe ! 
Le sang du fier jeune homme a coulé sous le fer, 
Et Komor peut frapper : Tiphaine est déjà morte. 

— Femme, te repens-tu ? C'est le ciel ou Tenfer. 
De ton sang résigné laveras-tu ton crime ? 

Je ne veux pas tuer ton âme avec ta chair. — 

— Frappe, je Taime encor : ta haine est légitime. 
Certes, je l'aimerai dans mon éternité ! 

Dieu m'ait en sa merci i^ Pour toi, prends ta victime. — 

— Meurs donc dans ta traîtrise et ton impureté ! 
Dit Komor avançant d'un pas grave vers elle; 
Car Dieu va te juger selon son équité. — 

Tiphaine souleva de son épaule frêle 

Ses beaux cheveux dorés et posa pour mourir 

Sur le funèbre bloc sa tête pâle et belle. 

On eût put voir alors flamboyer et courir 
Avec un sifflement l'épée à large lame 
Et du col convulsif le sang tiède. jaillir. 

Tiphaine tomba froide, ayant rendu son âme. 
Cela fait, le vieux Jarle, entre ses bras sanglants, 
Prit le corps et la tête aux yeux hagards, sans flamme. 

1. Dieu m'ait xm sa, m kbci. may God hâve plty on me. 
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Il monta sur la tour, et dans les flots hurlants 

Précipita d'en haut la dépouille livide 

De celle qui voulut trahir ses cheveux blancs. 

Morne, il la regarda tournoyer dans le vide... 
Puis la tête et le corps entrèrent à la fois 
Dans la nuit furieuse et dans le gou£&e avide. 

Alors le Jarle fit un long signe de croix ; 

Et, comme un insensé, poussant un cri sauvage 

Que le vent emporta par delà les grands bois, 

Debout sur les créneaux balayés par l'orage, 
Les bras tendus au ciel, il sauta dans la mer 
Qui ne rejeta point ses os sur le rivage. 

Tels finirent Tiphaine et Komor de Kemper. 

{Pohnes barbares,) 



LES ÉLÉPHANTS. 

Le sable rouge est comme une mer sans limite, 

Et qui flambe, muette, afiaissée en son lit. 

Une ondulation immobile remplit 

L* horizon aux vapeurs de cuivre^ où l'homme habite. 

Nulle vie et nul bruit Tous les lions repus 
Dorment au fond de l'antre éloigné de cent lieues. 
Et la girafe boit dans les fontaines bleues. 
Là bas, sous les dattiers, des panthères connus. 



1. L^ HORIZON AUX VAPSURa DB cuiTRs. thtt oopper-colored hoiicon. 



Pas un oiseau ne passe en fouettant de son aile 
L'air épais où circule un immense soleil. 
Parfois quelque boa, chauffé dans son sommeil, 
Fait onduler son dos dont Técaille étincelle. 

Tel Tespace enflammé brûle sous les cieux clairs. 
Mais, tandis que tout dort aux mornes solitudes, 
Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes, 
Vont au pays natal à travers les déserts. 

D'un point de T horizon, comme des masses brunes. 
Ils viennent, soulevant la poussière, et Ton voit. 
Pour ne point dévier du chemin le plus droit, 
Sous leur pied large et sûr crouler au loin les dunes, i 

Celui qui tient la tête est un vieux chef Son corps 
Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine; 
Sa tête est comme un roc, et lare de son échine 
Se voûte puissamment à ses moindres efforts. 

Sans ralentir jamais et (S^ans hâter sa marche 
Il guide au but certain ses compagnons poudreux ; 
Et, creusant par derrière un sillon sablonneux. 
Les pèlerins massifs suivent leur patriarche. 

L* oreille en éventail, la trompe entre les dents. 
Ils chemineiit, Tceil clos. Leur ventre bat et fume. 
Et leur sueur dans Tair embrasé monte en brume ; 
Et bourdonnent autour mille insectes ardents.^ 



1. DuHB. sandy hiUs to be found on the Bea shore or ia the detertii 

2. MXLLS INSC0TB8 ▲BOBHïs, Is the subjoct of bourdonnenL 
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Mais qu* importent la soif et la mouche vorace, 
Et le soleil cuisant leur dos noir et plissé ? 
Ils rêvent en marchant du pays délaissé, 
Des forêts de figuiers où s'abrita leur race. 

Ils reverront le fleuve échappé des grands monts, 
Où nage en mugissant l'hippopotame énorme, 
Où, blanchis par la lune et projetant leur forme, 
Ils descendaient pour boire en écrasant les joncs. 

Aussi, pleins de courage et de lenteur ils passent 

Comme une ligne noire, au sable illimité ; 

Et le désert reprend son immobilité 

Quand les lourds voyageurs à l'horizon s'effacent. 

{Poèmes barbares.) 



LE PARFUM IMPERISSABLE. 

Quand la fleur du soleil, la rose de Lahor,i 
De son âme odorante a rempli goutte à goutte 
La fiole d'argile, ou de cristal ou d'or. 
Sur le sable qui brûle on peut répandre toute. 

Les fleuves et la mer inonderaient en vain 
Ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée : 
Il garde en se brisant son arôme divin, 
Et sa poussière heureuse en reste parfumée . 



1. Lahor, a City of indla, formerly the résidence of the great Mogul. 
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Puisque par la blessure ouverte de mon cœur 
Tu t'écoules de même, ô céleste liqueur, 
Inexprimable amour, qui m'enflammais pour elle ! 

Qu'il lui soit pardonné,! que mon mal soit béni ! 
Par delà l'heure humaine et le temps infini 
Mon cœur est embaumé d'une odeur immortelle ! 

{Poèmes tragiçîies.) 



EPIPHANIE.^ 

Elle passe, tranquille, en un rêve divin. 

Sur les bords les plus frais de tes lacs, ô Norvège ! 

Le sang rose et subtil qui dore son col3 fin 

Est doux comme un rayon de l'aube sur la neige. 

Au murmure indécis du frêne et du bouleau. 
Dans l'étincellement et le charme de l'heure. 
Elle va, reflétée au pâle azur de l'eau 
Qu'un vol silencieux de papillons effleure. 

Quand un souffle* furtif glisse en ses cheveux blonds. 
Une cendre^ ineffable inonde son épaule ; 
Et de leur transparence argentan t leurs cils longs, 
Ses yeux ont la couleur d'une belle nuit du Pôle. 



1. Qu'il lui soit pardonne, let her be forgiven. 

2. EPIPHANIE, Is used hère as a glrl's name. 

3. Col, a poetical form oîcou 

4. Souffle, zéphyr^ brise. 

6. Gendre, is used in poetry to mean a flaxen hair 
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Plus d* ombre et de désir, n'ayant rien espéré 
Du monde périssable où rien d'ailé ne reste, 
Jamais ils n'ont souri, jamais ils n'ont pleuré, 
Ces yeux calmes ouverts sur T horizon céleste. 

Et le gardien pensif du mystique oranger 
Des balcons de l'Aurore étemelle se penche, 
Et regarde passer ce fantôme léger 
Dans les plis de sa robe immortellement blanche. 



MIDI. 



Midi, roi des étés, épandu sur la plaine, 

Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu. 

Tout se tait. L'air flamboie et brûle sans haleine ;i 

La terre est assoupie en sa robe de feu. 

[d'ombre, 
L'étendue est immense, et les champs n'ont point 

Et la source est tarie où buvaient les troupeaux ; 

La lointaine forêt, dont la lisière est sombre, 

Dort là-bas, immobile, en un pesant repos. 

Seuls, les grands blés mûris, tels qu'une mer dorée. 
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil ; 
Pacifiques enfants de la terre sacrée. 
Ils épuisent sans peur la coupe du soleil. 



1. Sans HAL«iini, wlthout a breeze. 
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Parfois, comme un soupir de leur âme brûlante, 
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux, 
Une ondulation majestueuse et lente 

S'éveille et va mourir à T horizon poudreux. 

[herbes, 
Non loin, quelques bœufs blancs, couchés parmi les 

Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais. 

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes 

Le songe intérieur qu'ils n'achèvent jamais. 

Homme, si, le cœur plein de joie ou d'amertume, 
Tu passais vers midi dans les champs radieux, 
Fuis ! La nature est vide et le soleil consume :i 
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux. 

Mais si désabusé des larmes et du rire, ^ 

Altéré de l'oubli de ce monde agité, 
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire 
Goûter une suprême ou morne volupté, . 

Viens ! Le soleil te parle en paroles sublimes ; 
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin ; 
Et retourne à pas lents vers les cités infimes. 
Le cœur trempé sept fois' dans le néant divin. 

{Poèmes antiques^ 



1. CoNBUMB, destroys, burna ont. 

2. DÉaàBUSB, tired of, disguated wlth. 
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LE SOMMEIL DU CONDOR. 

Par delà l'escalier des roides Cordillères, i 

Par delà les brouillards hantés des aigles noirs, 

Plus haut que les sommets creusés en entonnoirs^* 

Où tout le flux sanglant des laves familières, 

L* envergure pendante et rouge par endroits, 

Le triste oiseau, tout plein d'une morne indolence, 

Regarde l'Amérique et l'espace en silence, 

Et le sombre soleil qui meurt dans ses yeux froids. 

La nuit roule de l'Est où les pampas sauvages 

Sous les monts étages s'élargissent sans fin ; 

Elle 3 endort le Chili, les villes, les rivages. 

Et la mer Pacifique et l'horizon divin ; 

Du continent muet elle s'est emparée : 

Des sables aux coteaux, des gorges aux versants, 

De cime en cime* elle enfle en tourbillons croissants, 

Le lourd débordement de sa haute marée. 

Lui, comme un spectre, seul au fond du pic altier 

Baigné d'une lueur qui saigne sur la neige, 

Il attend cette mer sinistre qui l'assiège : 

Elle arrive, déferle, et le coirvre en entier ; 

Dans l'abîme sans fond la Croix australe*^ allume 

Sur les côtes du ciel son phare constellé. 

1. Cordillères, the Cordilleras of tfae Andes, a chain of mountainR in South 
America. 

2. Sommets oreusks en entonnoirs, funnel-shaped summiti . 
S. Elle referM to la nuVL 

4. Elle (la nuit) i» faere comparée to a rising tide. 

ft. Croix AnsTBALB, the Southern Cross, one of the brightestconstellAtions of the 
southem heavens. 
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Il râle de plaisir, il agite sa plume, 

Il érige son cou musculeux et pelé. 

Il s'enlève en fouettant l'âpre neige des Andes, 

Dans un cri rauque il monte où n'atteint pas le vent, 

Et loin du globe noir, loin de T astre vivant, . 

Il dort dans Tair glacé, les ailes toutes grandes. 



BUSQUET. 



BusQUKT (Alfred) né en 1819, mourut en 1883. 

Ce n'est qu'en 1854 qu'il publia son premier recueil intitulé: 
" Le Poème des Heures.** Contrairement à la majorité de ses 
confrères, il détestait la publicité, il était timide, rêveur et fuyait 
le bruit et la renommée. Ses autres oeuvres sont : "La Nuit de 
Noël *' (1861), ''Représailles'- (1872), et deux autres volumes, 
"Le Triomphe de l'Amour" et "La Comédie du Renard," 
qui ne furent publiés qu'après sa mort. 



LISBONNE. 

La mer ! L'immensité des flots bleus, puis le Tage,* 
Le fort Juliano, fatal aux prisonniers, 
Et Bélem d'où Vasco^ le grand quitta la plage 
Pour frayer des chemins nouveaux aux nautonniers. 



1. Ls Taok, the Tagns, a river tfaat flows through PortQsrali its length is about490 
miles. 

2. Vasoo. Yasoo dx Oama (1450-1525) was the first to go around the cape of Good 
Hope. 
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L'ajuda,^ qui des ans subit déjà 1* outrage, 
Des moulins tout pareils à de vieux pigeonniers, 
Des palais, des maisons qui, d'étage en étage, 
Se hissent dans les airs par de grands escaliers. 

Des ruines et des fleurs, des tombes et des roses. 
Et des vaisseaux ancrés au pied des arsenaux, 
Frisonnants, inquiets, pareils à des oiseaux. 

Un peuple qui jadis aimait les grandes choses, 

Et qui n*a conservé de sa prospérité 

Que des haillons de pourpre et que sa vanité. 



OMBRE ET L UMIÈRE. 

La vie est ce ruisseau que l'on voit à sa source, 
Mince filet d'argent, babiller dans la mousse, 
Puis grossir, puis enfler son cours trop vite accru, 
Puis devenir torrent avec rage accouru, 
Puis fleuve immense et fort, traînant parmi les herbes. 
Sa tunique éclatante et ses ondes superbes, 
Puis décroître, et bientôt, rétrécissant son lit, 
A son vêtement bleu retirer plus d'un pli. 
Faire taire son flot qui chantait dans les saules. 
Laisser plus d'un poisson à sec sur ses épaules,^ 
S'enfoncer dans le sable et disparaître aux yeux, 
Comme une étoile d'or filant au front des cieux. 



1. L^AJUDA, afortnMtfLiflboae. 

2. Ipaulks, lit. shouldcrs, hère iMiokBi 
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C'est encor ce rayon que nous d^rde^ T Aurore 
Linéament douteux qui bientôt se colore, 
Devient flèche du jour,^ et qui, dans le ciel bleu. 
Sous nos regards scintille en atome de feu ; 

Mais soudain ce rayon, ce prisme, cet atome, 
Décoloré, blanchît et meurt, pâle fantôme. 
Ne laissant rien de lui qu'un triste souvenir 
Et l'espoir hasardeux de le voir revenir. 

Hélas ! telle est la vie.... un décroissement sombre, 
Le passage fatal de la lumière à l'ombre. 



A. VACQUERIE. 

Vacquerik (Auguste) naquit en 1819. 

C'est en 1840 que parut son premier recueil de poésies inti- 
tulé " L*Enfer de l'Esprit *' 

Depuis 1848 il a sans cesse été sur la brèche politique et tout 
le monde connaît son talent de journaliste. Accablé de persé- 
cutions sous TEmpire, il n'a jamais faibli et il eut l'honneur de 
partager l'exil de V. Hugo. Son fils épousa la fille du grand 
poète et les jeunes époux furent noyés cinq mois plus tard, le 
bateau dans lequel ils se promenaient ayant chaviré. C'est à la 
cérémonie nuptiale que nous venons de mentionner que fait 
allusion ** Leur Mariage " que nous reproduisons ici. 

En prose A. Vacquerie a publié ** Profils et Grimaces", 
'* Miettes de l'Histoire ", ** Aujourd'hui et Demain ", 



1. Darde, envoie. 

3. FLkCBM DU JOUB, 81» T9.J, 
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Au théâtre il a donné *'Tragaldabas ", "Souvent homme 
varie", "Les Funérailles *de l'Honneur", "Le Fils'*, "For- 
mosa*' et " Jean Baudry *'. Cette dernière pièce, qui eut un 
succès éclatant, est considérée comme une des meilleures du 
théâtre contemporain. 



LE BRIN D'HERBE. 

Demi-nu sur le gazon 

Un enfant joue. Un garçon 

Fort, superbe ; 
Quatre ans ; il en vivra cent 
Ce bel enfant florissant 

Cueille une herbe. 

Il la met entre ses dents. 
Juin rit dans les deux ardents 

L'enfant joue 
Et chante en mordant sa fleur. 
— Qu'as- tu donc? Quelle pâleur 

A ta joue ! 

Tout à coup on voit l'enfant, 
Livide et comme étoufiant, 

Bouche a mère. 
Sueur au front, se rouler 
Et, frissonnant, appeler.... 

Pauvre mère ! 



A. VACQUERIE. 235 

Dépêche-toi d'accpurir 
Pour voir ton enfant mourir ! 

Le cher être, 
Qui, lui n'était pas méchant, 
Ne soupçonnait pas qu'un champ 

Est un traître. 

Cette herbe était un poison. 
Quel vide dans la maison ! 

Ah ! nature ! 
Ah ! tes produits, les voilà ! 
Création qui hais la 

Créature. 



LEUR MARIAGE. 

Ainsi, c'était pour lui que tui venais au monde ! 
C'était pour lui ta grâce et ta beauté profonde 

Et les dons par monceau 
Dont, en leur qualité de fée et de génie. 
Ton père glorieux et ta mère bénie 

Ont doté ton berceau ! 

C'est pour Charles,^ — tu vois aussi comme il t* adore ! 
C'est pour lui que l'amour avait, dès leur aurore, 
Dans la première fleur 



1. Tu, refera to the daugter of V. Hugo. 
% Charlss, the son of A. Yacquerie. 
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De leur Avril, à l'âge où Tâme ouvre son aile, 
Marié pour toujours au plus grand la plus belle, 
La meilleure au meilleur ! 

C'est à mon Villequier^ qu'il t'avait destinée ! 
Oh ! comme le printemps sera beau cette année ! 

Comme, sous ton regard. 
Tout va fleurir autour de la douce demeure ! 
Et comme l'hirondelle accourra de bonne heure 

Et nous quittera tard ! 

Oh ! le jardin, le parc, la colline, la plaine. 

Les sentiers, les oiseaux dont la feuillée est pleine, 

Comme ils t'attendent tous! 
Avec quelque fierté d'être à jamais ton hôte 
Le bois va dire au fleuve et la rive à la côté : 

" Sais-tu qu'elle est à nous ? " 

Comme ils seront tous fiers de leur jeune maîtresse ! 
Comme le fleuve va vous inviter sans cesse 

Aux courses en bateau, 
Et, quand il le tiendra, de quelle lèvre tendre 
Il baisera la main que tu laisseras pendre 

Dans la fraîcheur de l'eau ! 

Arrive, et tu vas voir quelle reconnaissance? 
Car tu vivais ici^ dans la magnificence 
Des fêtes de l'esprit ; 



1. YiLLBQDRR, ft country place, the property of A. Vacquerie, and near whlcta tb« 
newly married people were both drowned fiye months later. 
1. loi. refen to Paria. 
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Paris est plus Paris pour toi que pour une autre ; 
La maison qu'aujourd'hui tu quittes pour la nôtre 
Est celle dont s'éprit 

L'art souverain,! par qui tout s'éternise ; celle 
Où ce grand conducteur^ de l'âme universelle 

Allume son flambeau ; 
C'est la maison élue où, criant d'allégresse, 
Il rapporte, pareil aux demi-dieux de Grèce, 

La toison d'or^ du beau ! 

Cette maison, et tout avec elle, bals, fêtes. 
Bruit, serrement des mains illustres des poètes, 

Théâtres éclatants. 
L'orgueil d'entendre dire en passant ! " C'est sa fille ! ** 
Et, partout où tu vas, de voir ton nom qui brille 

Aux yeux des assistants, 

Paris pour te garder t'ofîrait toutes ces choses, 
Et, dans le flamboiement de ces apothéoses. 

Dans l'éternel plein jour. 
Entre ce fier Paris, parrain de ton baptême. 
Qui t'acclame et t'admire, et Villequier qui t'aime. 

Tu préfères l'amour ! 



.1 Ij^art souverain, is subject ots''éprU in the precedln:; verse. 
2. Ck okano conductbur, refers to V. Hugo. 

S. Toison d'or, Eng. : Golden Fleece, vas taken hy the ArgonauU, the dragoo tbat 
kept it baving beeD put to Bleep by Medet» 
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Va, ne regrette rien, — que ton père et ta mère. 
Va, la splendeur du nom est la grande chimère, 

Mais la réalité 
C'est lamour ! Et d'ailleurs, jeune astre qui te voiles, 
Les plus divins rayons du ciel, ceux des étoiles, 

Sont faits d'obscurité. 



£. AUGIER. 

AuGiER (Émile\ l'auteur si connu des *' Effrontés**, de 
" Philiberte ", de "L'Aventurière ", du " Gendre de Monsieur 
Poirier" et de beaucoup d'autres comédies impérissables, na- 
quit à Valence en 1820. 

Il appartient au monde des poètes par un petit volume inti- 
tulé "Les Pariétaires** dont nous extrayons une charmante 
pièce intitulée "Octobre*'. 



OCTOBRE 

Puisque Cybèîei a clos ses amours de l'année. 
Puisqu'elle a, jusqu'à mai, veuve du beau soleil, 
Feuille à feuille, quitté sa robe d'by menée, 
Et que, froide déjà, triste et découronnée, 
Elle va réparer ses flancs dans le sommeil ; 



1. Ctbèle, Eng. :Cyhela, wasthedaugrhtcrofheayen and the motber of Jupitkr, 

Juao, N<»ptune, etc- ; bhe is hère identlfied \rith the earth. 
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Puisque les vignerons ont fini la vendange 
Que le vin a coulé sous l'effort des pressoirs, 
Que, pour les soirs d'hiver, le village s'arrange, 
Que l'attirail des champs^ s'abrite sous la grange, 
Et que les froids matins se rapprochent des soirs ; 

Quittant les champs mouillés et les vignes désertes. 
Regagnons à Paris nos gîtes enfumés : 
Ce n'est plus la saison des vestes entr' ouvertes, 
Des chaleurs qui faisaient aimer les ombres vertes, 
Des levers matinaux et des toits mal fermés. 

Ce qu'il faut maintenant, c'est une chambre close, 

Un foyer où pétille un fagot de genêts, 

De la bière, une pipe, et, dessus toute chose, 

Deux compagnons qu'on aime, avec lesquels on cause 

Bien avant dans la nuit,^ les pieds sur les chenets. 



1. L'ATTIRAIL DE» CHAMPS, the farmingr implementa. 

2. DK88U8 TOUTB CHOSE, abOTO ail. 

8b Bisjr ATAirr oass la nuit, very late in the iiight. 
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C. BAUDELAIRE. 

* 

Baudelaire (Charles) naquit à Paris en 1821 et mourut en 
1867. Il n'a publié qu'un volume de vers intitulé ** Les Fleurs 
du Mal". 

Doué d'une imagination vive, mais morbide, il s'est complu 
à la peinture de l'horrible. Il y a à peine quelques-unes de ses 
poésies qui puissent être mises entre les mains de tout le monde, 
et cependant on ne peut lui refuser un immense talent et une 
connaissance absolue de la langue et des lois de la versifica- 
tion. En prose nous lui devons une traduction excellente des 
œuvres d'Edgar A. Poê. 



VALBA TROS, 

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 
Prennert des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 

A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs erandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d'eux. 

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid ! 
L'un agace son bec avec un brûle-gueule,i 
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui voiait : 



1, BBtTLiHlusrLF., a very short rir*. 



C. BAUDELAIRE. 24I 

Le poète est semblable eu prince des nuées 
Qui hante la tempête et .^e rit de l'archer ; 
Exilé sur le sol, au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher. 



ELE VA TION, 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par delà le soleil, par delà les éthers. 
Par delà les confins des sphères étoilées. 

Mon esprit, tu te meus avec agilité. 
Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde, 
Tu sillonnes gaîment l'immensité profonde 
Avec une indicible et mâle volupté. 

Envole- toi bien loin de ces miasmes morbides 
Va te purifier dans l'air supérieur. 
Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 

Derrière les ennuis et les vastes chagrins 
Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse 
S'élancer vers les champs lumineux et sereins ! 
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Celui dont les pensers,i comme des alouettes. 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
— Qui plane sur la vie et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 



LE TONNEAU DE LA HAINE. 

IfOL Haine est le tonneau des pâles Danaïdes ;2 

La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts 

A beau précipiter dans ses ténèbres vides 

De grands seaux pleins du sang et des larmes des 

[morts. 
Le Démon fait des trous secrets à ces abîmes, 

Par où fuiraient mille ans de sueurs et d'efforts, 

Quand même elle saurait ranimer ses victimes, 

Et pour les ressaigner ressusciter leurs corps. 

La Haine est un ivrogne au fond d'une taverne, 
Qui sent toujours la soif naître de la liqueur 
Et se multiplier comme l'hydre de Lerne.3 

— Mais les buveurs heureux connaissent leur vain- 
Et la Haine est vouée à ce sort lamentable [queur, 
De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table. 



1. PEN8ERS, a poetical form of peruie^ used in verse to avoid the word being 
scanned in three syllables. 

2. Danaïdes, the flfty daughters of Danaus. Having slaughtered their IiuBbands, 
they ^'ere condemned to flil with vater a bottomless barrel. 

S L'HYDRE DE Lerne, a fabulous serpent with seven heads that grew again as soon 
as eut off It lived ia a marsh near Learna, in Argolis, and was killed by Hercules. 



LA CLOCHE FÊLÉE. 

Il est amer et doux, pendant les nuits d'hiver, 
D'écouter près du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s'élever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 

Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux, 
Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidèlement son cri religieux, 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente ! 

Moi, mon âme est fêlée, i et lorsque en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l'air froid des nuits 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 

Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublie 

Au bord d'un lac de sang, sous un grand tas de morts, 

Et qui meurt, sans bouger, dans d'immenses efforts. 



1. Fklee, •ma'OuuTevat, 
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DUPONT. 

Dupont (Pierre), que tout le inonde en France connaît pour 
en avoir chanté les gais refrains, naquit à Lyon en 1821 et mou- 
rut en 1870. 

Ses vers sont admirablement simples et ingénus, mais ils 
sont en même temps pleins d'images charmantes et vraies qui 
rappellent quelquefois La Fontaine. 



LES FRAISES DES BOIS. 

Quand de juin s* éveille le mois,^ 
Allez voir les fraises des bois 
Qui rougissent dans la verdure. 
Plus rouges que le vif corail, 
Balançant comme un éventail 
I^eur feuille à triple découpure. 

Qui veut des fraises du bois joli ? 

En voici, 
En voici mon panier tout rempli, 
Des fraises du bois joli ! 

Rouge au dehors, blanche au dedans, 
Comme les lèvres sur les dents, 
La fraise éoand sa douce haleine, 2 
Qui tient^ de T ambre et du rosier ; 
Quand elle monte du fraisier, 
On sait que la fraise est prochaine. 



1. Lu MOIS, conutrue : quavid le mots de Juin s'' éveille, 

2. IlALKiNE,i7ar/um, odeur 

3. Qui tient db, that partaues of. 
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Qui veut des fraises du bois joli ? 

En voici, 
En voici mon panier tout rempli, 
Des fraises du bois joli ! 

Hélas ! n'entends-je pas venir 
Un essaim qui vient nous cueillir? 
Petits garçons, petites filles ; 
Ils pillent fraises, fleurs et nids, 
Sans craindre les serpents tapis, 
Ni les guêpes, ni les chenilles. 

Qui veut des fraises du bois joli ? 

En voici, 
En voici mon panier tout rempli, 
Des fraises du bois joli ! 

Dans récorce du coudrieri 
Serrez les filles du fraisier :2 
Qu'elles ne voient plus la lumière ; 
A la halle pour quelques sous, 
Avec les panais et les choux 
On va les vendre à la fruitière. 

Qui veut des fraises du bois joli ? 

En voici, 
En voici mon panier tout rempli. 
Des fraises du bois joli ! 



1. Daks l'Écorce du coudrier, lit. :*m the bark of the hazel-nut-bush, I. 6. in the 
basket niadeo fit. 

2. Les f;lle8 dv fraisier, les fraises 
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La fontaine des Innocents^ 
Voit, la nuit, parmi les passants, 
Dormir plus d'une paysanne 
A qui son bras sert d'oreiller ; 
La lune garde son panier, 
La lune blonde et diaphane. 

Qui veut des fraises du bois joli ? 

En voici, 
En voici mon panier tout rempli, 
Des fraises du bois joli ! 

La belle aurait pu, sans souci, 
Manger ses fraises loin dMci, 
Au bord d'une verte fontaine. 
Avec un joyeux moissonneur 
Qui l'aurait prise sur son cœur ; 
Elle aurait eu bien moins de peine. 

Qui veut des fraises du bois joli? 

En voici. 
En voici mon panier tout rempli, 
Des fraises du bois joli ! 



1. La tontainb des innocbnts, a monumental fountaln near the Center mat ket| 
called in French les Halles centrales. 
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H. MURGER. 

MuRGER (Henri), qui n'a publié qu'un volume de poésies 
ayant pour titre "Les Nuits d'Hiver ", naquit à Paris en 1822 
et mourut en 1861 . 

En prose il a donné *' Le Pays Latin ", ** Scènes de la Vie de 
jeunesse", "Scènes de la Vie de Bohème" et beaucoup 
d'autres. 

Au théâtre il a donné " Le Bonhomme Jadis ", ** Le Serment 
d'Hcrace", deux actes charmants qu'on entend toujours avec 
plaisir, et *' La Vie de Bohème ", une comédie en 5 actes qu'il 
a extraite de son livre du même nom. 



LE REQUIEM^ D'AMOUR. 

FRAGMENT. 

Nous étions bien heureux dans la petite chambre, 
Quand ruisselait la pluie et que soufflait le vent ; 
Assis dans le fauteuil, près de l'âtre, en décembre, 
Aux lueurs de tes yeux j'ai rêvé bien souvent. 

La houille pétillait , en chauiFant sur les cendres, 
La bouilloire chantait son refrain régulier 
Et faisait un orchestre au bal des salamandres2 
Qui voltigeaient dans le foyer. 

Feuilletant un roman, paresseuse et frileuse. 
Tandis que tu fermais tes yeux ensommeillés, 
Moi je rajeunissais ma jeunesse amoureuse, 
Mes lèvres sur tes mains et mon cœur à tes pieds. 

1. Requiem (Lat. word meaning rt^s.\ a prayer oTthe Roman Cathohc Charch for 
the dead. 

2. Salamandre, a four legged reptile which, it was thought could llve in the fire. 
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Aussi, quand on entrait, la porte ouverte à peine, 
On sentait le parfum d'amour et de gaîté 
Dont notre chambre était du matin au soir pleine. 
Car le bonheur aimait notre hospitalité. 

Puis l'hiver s'en alla ; par la fenêtre ouverte 
Le printemps, un matin, vient nous donner l'éveil, 
Et ce jour-là tous deux, dans la campagne verte, 
Nous allâmes courir au devant du soleil. 

C'était le vendredi de la sainte semaine, 

Et, contre rordinaire,i il faisait un beau temps ; 

Du val à la colline et du bois à la plaine, 

D'un pied leste et joyeux, nous courûmes longtemps. 

Fatigués cependant par ce pèlerinage. 
Dans un lieu qui formait un divan naturel, 
Et d'où l'on pouvait voir au loin le paysage, 
Nous nous sommes assis en regardant le ciel. 

Les mains pressant les mains, épaule contre épaule, 
Et, sans savoir pourquoi, l'un et l'autre oppressés. 
Notre bouche s'ouvrit sans dire une parole. 
Et nous nous sommes embrassés. 

Près de nous l'hyacinthe avec la violette 
Mariaient leur parfum qui montait dans l'air pur ; 
Et nous vîmes tous deux, en relevant la tête. 
Dieu qui nous souriait à son balcon d'azun 



1. CONTRB L^ORDiNAiRK, a good many people in France think that the weatheris 
always bad on Good Friday. 
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* Aîmez-vous, disait-il ; c'est pour rendre plus douce 

* La route où vous marchez que j'ai fait sous vos pas 

* Dérouler en tapis le velours de la mousse. 

* Embrassez-vous encor, — je ne regarde pas. 

* Aimez-vous, aimez- vous : dans le vent qui murmure, 

* Dans les limpides eaux, dans les bois reverdis, 

* Dans l'astre, dans la fleur, dans la chanson des nids, 

* C'est pour vous que j'ai fait renaître ma nature. 

* Aimez-vous, aimez-vous ; et de mon soleil d'or, 

* De mon printemps nouveau qui réjouit la terre, 

* Si vous êtes contents, au lieu d'une prière 

* Pour me remercier, — embrassez- vous encor." 
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LEMOYNE. 

Lemoyne (André), né dans le département de la Charente- 
Inférieure en 1822, s'est consacré en poésie à la peinture de la 
mer et du ciel, et il l'a fait avec un réel talent. Il a publié deux 
volumes de vers intitulés : " Les Charmeuses '* et ** Légendes 
des Bois et Chansons marines ". 

En prose nous lui devons : ** Une Idylle Normande " et " Le 
Moulin des Prés **. 

Il est maintenant archiviste à l'École nationale des Arts déco- 
ratifs. 



UN FLEUVE A LA MER. 

Quand un grand fleuve a fait trois ou quatre cents lieues 
Et longtemps promené ses eaux vertes ou bleues 
Sous le ciel refroidi de l'ancien continent, 
C*est un voyageur las, qui va d'un flot traînant 

Il n'a pas vu la mer, mais il l'a pressentie. 

Par de lointains reflux sa marche est ralentie ; 

Le désert, le silence accompagne ses bords. 

Adieu les arbres verts. — Les tristes fleurs des landes, 

Bouquets de romarins et toufi*es de lavandes, 

Lui versent les parfums qu'on répand sur les morts. 

Le seul oiseau qui plane au fond du paysage, 
C'est le goéland gris, c'est l'éternel présage 
Apparaissant le soir qu'un fleuve doit mourir,^ 
Quand le grand inconnu^ devant lui va s'ouvrir. 



1. Mou KIR, an allusion to the fact that sea-guUs go up the rivers for many miles. 

2. Lb grand inconnu. Ut. : the great unknown, e. l. the Océan. 
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VIEUX DÉCORS.^ 

Sous le ciel de Paris, brumeux, froid et grisâtre, 
Une longue voiture à hauts compartiments, 
Funèbre de lenteur comme aux enterrements, 
Traîne en plein boulevard nos toiles de théâtre. 

Ce sont d'anciens décors de drame ou d'opéra 
Dont les foules, jadis, furent émerveillées ! 
Chypre, Jérusalem, un faubourg de Péra,2 
Des villes d'Orient toutes ensoleillées. 

C'est Tauberge sinistre, aux lisières d'un bois, 
Sous de vieux ormes noirs, dans une grande combe, 3 
Où deux chemins, déserts qui se coupent en croix. 
Disent au voyageur ! " Choisis, car la nuit tombe. " 

Ou bien un château clair et de blancs escaliers, 
Dans le paisible et beau pays de la Touraine :* 
On y voit d'élégants et courtois chevaliers 
Sourire au petit page ému qui suit la reine. 

Ces antiques décors, lamentables débris 
Dont les feux de Bengale^ ont noirci la peinture, 
Alcazars démodés ou de vieille structure, 
Palais vénitiens craquelés ou flétris, 



1. DÉCORS, stage scenery. 

2 PÉRA, a Ruburb o Constant! no pie inhabited chiefly by Europeans. 

3. Combe, word nearly obsolète for isalUt. 

4. Touraine, which Is often called le Jardin de fa France, Is situatcd In eentraj, 
France, it is formed by two dèpartementg, la Vienne et V Indre-et-Loire. 

ft. Feux db Bengale^ colored lights or Bengai llght 
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S'en vont tous en exil au fond de nos provinces, 
Où, jaloux d'éblouir ses notables bourgeois, 
Le petit régisseur^ dont les budgets sont minces. 
Étale à bon marché nos splendeurs d'autrefois ; 

Et des villes enfin, les toiles dédaignées 
Passent dans les vieux bourgs, par un reste d'égard, 
Puis tombent dans l'oubli ténébreux d'un hangar 
Que la chauve-souris dispute aux araignées . 



CHANSON MARINE. 

Nous revenions d' un long voyage, 
Las de la mer et las du ciel. 
Le banc d'azur du cap Fréhel 
Fut salué par l'équipage. 

Bientôt nous vîmes s'élargir 
Les blanches courbes de nos grèves ; 
Puis, au pays cher de nos rêves, 
L'aiguille des clochers surgir. 

Le son d'or des cloches normandes 
Jusqu'à nous s'égrenait dans l'air; 
Nous arrivions par un temps clairg 
Marchant à voiles toutes grandes. 



1. Rkqisskur, stage manager. 

2 Caf Frkhkl, a cape on the coast of Brittany 
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De loin nous fûmes reconnus 
Par un vol de mouettes blanches, 
Oiseaux de Granville et d'Avranches,i 
Pour nous revoir exprès venus. 

Ils nous disaient : ** L'Orne et la Vire^ 
Savent déjà votre retour. 
Et c'est avant la fin du jour 
Que doit mouiller votre navire. 

Vous n'avez pas compté les pleurs 
Des vieux pères qui vous attendent. 
Les hirondelles vous demandent, 
Et tous vos pommiers sont en fleurs. 

Nous connaissons de belles filles, 
Aux coiiFes en moulin à vent, 3 
Qui de vous ont parlé souvent, 
Au feu du soir dans vos familles. 

Et nous en avons pris congé 
Pour vous rejoindre à tire-d'ailes.* 
Vous avez trop vécu loin d'elles, 
Mais pas un seul cœur n'a changé. ** 



1 Oranyille kt Avrancbes, two very pIctureBque towna Hituated on Uie Ailantio 
Océan about 200 miles from Paris. 

2. L'Ornb et la Vire, twosmall rivers ihat empty In the Atlantic Océan and form 
safe harbours for small ships. 

3. Arx COIFFES EN MOULIN A VENT, an fllluBlcn to thenhape of Norman bonnet, It 
llterally means : \rith wind-mili-like bonnet.s. 

4. A TiRK D*AiLKs. at fiill speed. 
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L. BOUILHET. 

BouiLHET (Louis-Hyacinthe) naquit en 1822 et mourut en 
1869. Son œuvre poétique se compose de deux volumes : 
** Festons et Astragales " et ** Dernières Chansons *'. 

Il fit aussi représenter avec succès plusieurs pièces de théâtre 
parmi lesquelles il faut citer: * Madame de Montarcy**, 
•• Hélène Peyron ", etc. 



PRINTEMPS. 

Lève-toi ! lève-toi ! le printemps vient de naître, 
lyà-bas, sur les vallons, flotte un réseau vermeil. 1 
Tout frissonne au jardin, tout chante et ta fenêtre, 
Comme un regard joyeux, est pleine de soleil. 

Les larges espaliers, couverts de boutons roses, 
De leur haleine douce embaument le ciel pur. 
Seule, la vigne est nue, et, près des fleurs écloses, 
Comme un serpent transi rampe au long du vieux mur. 

Du côté des lilas aux touffes violettes, 
Mouches et papillons bruissent à la fois ; 
Et lé muguet sauvage, 2 ébranlant ses clochettes, 
A réveillé T amour endormi dans les bois. 

Puisque avril a semé ses marguerites blanches, 
Laisse ta mante lourde et ton manchon frileux ; 
Déjà l'oiseau t'appelle, et tes sœurs les pervenches 
Te souriront dans l'herbe en voyant tes yeux bleus. 



1. Un RESEAU TERMEIL, lit- '. a purple net (made of flowers) 
2 MuouKT SAUVAGE, 11 ly of the Valley 



DB BANVILLE. 255 

Viens, partons ! Au matin, la source est plus limpide; 
N'attendons pas du jour les brûlantes chaleurs ; 
Je veux mouiller mes pieds dans la rosée Humide, 
Et te parler d'amour sous les poiriers en fleurs ! 

{Pesions et Astragales,) 



DE BANVILLE. 



De Banville (Théodore) naquît en 1823. 

Comme Ta dit Théophile Gauthier, " Banville a le sentiment 
de la beauté des mots ; il les aime riches, brillants et rares '*, et 
le poète lui-même a écrit : 

"Je ne m'entends qu'à la métrique : 
Fils du Dieu qui lance des traits, 
Je suis un poète lyrique." 

On poii|rait peut-être lui reprocher d'avoir quelquefois sacri- 
fié l'idée à la beauté de la forme. 

Il a publié: "Les Cariatides" (1841), "Les Stalactites" 
(1846), "Odelettes", "Odes funambulesques" (1857), "Les 
Exilés" (1866), "Les Princesses" (1874). Il a aussi donné au 
théâtre un certain nombre de comédies dont quelques-unes 
sont charmantes et parmi lesquelles il faut citer : " Le Beau 
Léandre " (1856), " Gringoire " (1866), " Socrate et sa Femme " 
(1886), etc., etc. 



LES JARDINS, 

Parfois, lorsque mon âme échappe aux soins jaloux, 
Je revois dans un songe épouvantable et doux, 
Plein d'ombre et de silence et d'épaisses ramées, 
Les jardins où jadis passaient mes bien-aimées. 
Mais voici qu'à présent les rosiers chevelus 
Sont devenus broussailles et ne fleurissent plus ; 
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Le temps a fracassé le marbre blanc des urnes ; 

Le rossignol a fui les chênes taciturnes, 

Les nymphes de Coustou,i les Sylvains^ et les Pans^ 

S'affaissent éperdus sous les lierres rampants ; 

La flouve, le vulpin, les herbes désolées 

Ont envahi partout le sable des allées, 

Les larges tapis d'herbe* aux haleines de thym, 

Où la lune éclairait les habits de satin 

Et les pierres de flamme^ aux robes assorties, 

Foisonnent maintenant de ronces et d'orties ; 

Dans les bassins, les flots aux sourires blafards 

Sont cachés par la mousse et par les nénuphars 

L'étang, où tout un monde effroyable pullule, 

Ne voit plus sur ses joncs frémir de libellule ;». 

Le chaume est tout couvert d'iris ; les églantiers 

Pendent, et de leurs bras couvrent des murs entiers ; 

L'ombre triste, le houx luisant, les eaux doi mantes 

Ont pris les oasis où dormaient mes amantes ; 

La noire frondaison^ me dérobe les cieux 

Qu'elles aimaient, et dans ces lieux délicieux. 

Naguère tout remplis d'enchantements par elles, 

Meurt le gémissement affreux des tourterelles. 

{Les Exilés,) 



1. CousTOU (Nicolas), 1658-1733, and hisbrother Guillaume, 1678-1746, were two cele- 
brated French sculptors whose statues adorn LyouB, Paris and Versailles. 
2. Sylvain, Eng. : Sylvanus, the God of the forests. 
S. Pan, a son of Jupiter, the God of the fields, shepherds and flocks. 

4. Les largks tapis d'herbe, the large lawna. 

5. Pierres DE FLAMME, precious stunes. 
1. Frondaison, foliation. 
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A UN SCULPTEUR. 

Sculpteur, cherche avec soin, en attendant l'extase, 
Un marbre sans défaut, pour en faire un beau vase ; 
Cherche longtemps sa forme, et n'y retrace pas 
D'amours mystérieux ni de divins combats. 
Pas d'Alcidei vainqueur du monstre de Némée, 
Ni de Cypris naissant sur la terre embaumée ; 
Pas de Titans^ vaincus dans leurs rébellions. 
Ni de riant Bacchos attelant les lions 
Avec un frein tressé de pampres et de vignes ; 
Pas de Léda^ jouant dans la troupe des cygnes 
Sous l'ombre des lauriers en fleurs, ni d'Artémis* 
Surprise au sein des eaux dans sa blancheur de lis. 
Qu'autour du vase pur, trop beau pour la bacchante, 
Iva verveine mêlée à des feuilles d'acanthe 
Fleurisse, et que plus bas des vierges lentement 
S'avancent deux à deux, d'un pas sûr et charmant, 
I^es bras pendants le long de leurs tuniques droites 
Et les cheveux tressés sur leurs têtes étroites. 



1. Algioe, Hercules. 

2. Titans, the childreaof Urannsand Tltens. Having warred against their father 
they were dashcd down from Heaven to Tartarus by Jupiter 

3. LÉda, the mother of Castor and Pollux. 

4i. Arthkmis^ Uâually spelled Artémlse, the qu^^en of Hahcarnassus (440 B C.) 
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LE MATIN. 

Viens Sur tes cheveux noirs jette un chapeau de paille. 
Avant l'heure du bruit, l'heure où chacun travaille, 
Allons voir le matin se lever sur les monts 
Et cueillir par les prés les fleurs que nous aimons. 
Sur les bords de la source aux moires assouplies^ 
Les nénuphars dorés penchent des fleurs pâlies ; 
Il reste dans les champs et dans les grands vergers 
Comme un écho lointain des chansons des bergers, 
Et, secouant pour nous leurs ailes odorantes, 
Les brises du matin, comme des sœurs errantes, 
Jettent déjà vers toi, tandis que tu souris. 
L'odeur du pêcher rose et des pommiers fleuris. 



FRAGMENT. 

Nous n'irons plus aux bois, les lauriers sont coupés. 
Les Amours^ des bassins, les Naïades^ en groupe 
Voient reluire au soleil en cristaux découpés 
Les flots silencieux qui coulaient de leur coupe. 
Les lauriers sont coupés, et le cerf aux abois 
Tressaille aux sons du cor ; nous n'irons plus au bois. 
Où des enfants joueurs riait la folle troupe 
Parmi les lis d'argent aux pleurs du ciel trempés* 
Voici l'herbe qu'on fauche et les lauriers qu'on coupe. 
Nous n'irons plus au bois, les lauriers sont coupés. 

1. Arx MOiKES ASSorPLiES, a graphie expression to mean the rippling of the water. 

2. AMoiRS, Eng, : Cupids. 

3 Naïadks the NympH of the fountalns and rivcrs 

4. Aux rLXDRS DU CIKL TKSJIPCS, 1. 6. trcmpâi par Us pleurs du ciel» wet vritb dew» 
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E. MANUEL. 

Manuel (Eugène), un de nos plus éminents professeurs de 
collège qui est à ses heures un excellent poète, naquit en 1823. 
Ses principales œuvres sont ;" Les Poèmes populaires*', et 
quatre drames intitulés : " Les Ouvriers *', ** L'Absent **, *' Pen- 
dant la guerre " et ** En Voyage ". 



DISCRÉTION, 

Ne le dis pas à ton ami 

Le doux nom de ta bien-aimée : 

S'il allait sourire à demi, 

Ta pudeur serait alarmée. 

Ne le dis pas à ton papier, 
Quand tout bas la Muse t'invite: 
L'œil curieux peut épier 
La confidence à peine écrite. 

Ne le trace pas, au soleil, 
Sur le sable, le long des grèves ; 
Ne le dis pas à ton sommeil, 
Qui pourrait le dire à tes rêves ; 

Ne le dis pas à cette fleur, 
Qui de ses cheveux glisse et tombe, 
Et, s'il faut mourir de douleur, 
Ne Je dis pas même à la tombe : 
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Car ni Tami n'est assez pur, 
Ni la fleur n'est assez discrète, 
Ni le papier n'est assez sûr 
Pour ne pas trahir le poète ; 

Ni le flot qui monte assez prompt 
Pour couvrir la trace imprimée, 
Ni le sommeil assez profond, 
Ni la tombe assez bien fermée ! 

{Page iniifne.) 



LE COUPÉ. 

CROQUIS PARISIEN. 

Un blanc profil de femme, au fond d'un coupé noir, 
Malgré moi, sur ma route, a troublé ma pensée. 
Pourtant mes yeux n'ont eu qu'un éclair pour la voir 
Mais la voir pâle, et belle, et dans l'ombre affaissée. 

Le dédain, plus navrant que n'est le désespoir, 
Se trahissait aux coins de sa lèvre plissée ; 
Elle se dérobait comme une âme blessée 
Qui cherche le désert, le silence et le soir. 

Elle avait disparu ; mon rêve l'a suivie. 
Un instant cette vie a compté dans ma vie ; 
Et je te plains, 6 froid raisonneur, qui souris, 

Qu'on puisse ainsi garder une flèche dans Vâme, 

Pour avoir entrevu, dans un coin de Paris, 

Au fond d'un coupé noir, un blanc profil de femme ! 
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DE BORNIER. 

De Bornier (Henri) est né à Lunel en 1825 d'une ancienne 
famille du Languedoc. 

Il est plus connu comme poète dramatique que comme poète 
lyrique, et le brillant succès remporté par * ' La Fille de Roland '» 
en 1875, ** Les Noces d'Attila " et ** L'Apôtre " est encore pré- 
sent à la mémoire de tous. 

Ses ** Poésies complètes ** ont paru en 1881 et il a aussi 
publié trois romans qui sont : *' La Lizardière *', "Le Jeu des 
Vertus "et ** Comment on devient belle ". 



RÉSIGNONS-NOUS. 
C'est la saison des avalanches ; 
Le bois est noir, le ciel est gris, 
Les corbeaux dans les plaines blanclie3, 
Par milliers, volent à grands cris ; 

— Mais, bientôt, de tièdes haleines^ 
Descendront du ciel moins jaloux, 
Avril consolera le^ plaines 

Résignons-nous. 

C'est l'orage ! Les eaux flamboient 
En se heurtant comme des blocs, 
Les dogues de l'abîme aboient^ 
Et hurlent en mordant les rocs ; 

— Mais demain tous ces flots rebelles 
Se changeront, unis et doux, 

En miroirs pour les hirondelles 

Résignons-nous. 



1. TI2DXS HALEINES, soft breezes. 

1. LfES DOOURS DE L* ABIME ABOIENT, a descriptive Allure depictlnj? the noise nuMla 
\>y the rathing watw on the rocks. 
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C'est Vêige où ITiomme ni€ et doute : 
Soleils couchés et rêves morts ! 
A chaque tournant de la route, 
Ou des regrets ou des remords " 

— Mais, bientôt, viendra la vieillesse 
Élevant sur nos fronts à tous 

La lampe d*or de la sagesse 

Résignons-nous. 

Ceux qu*on aima sont dans les tombes, 
Les yeux adorés sont éteints, 
Dieu rappelle à lui nos colombes^ 
Pour réjouir des cieux lointains 

— Mais bientôt, d'une âme ravie, 
Seigneur ! pour les rejoindre en vous. 
Nous nous enfuirons de la vie 

Rési gnons-nous . 



PAYSAGE. 

Le soir tombe. Là-haut, sur les collines sombres, 
Des saules et des pins jettent leurs grandes ombres ; 
Sous la lune qui monte on distingue à demi 
Les toits et le clocher d'un village endormi : 
Un passeur, 2 détachant la barque de sa chaîne. 

Lentement la conduit vers la rive prochaine 

Et mon rêve devine et je cherche des yeux 
L'invisible passeur des âmes dans les cieux. 



L Colombes, yoang women. 
8. PAassUR, s ferry-man. 
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BRETON. 



Breton (Jules) que tout le monde, en Amérique aussi bien 
qu'en France, connaît comme un peintre de génie naquit en 
1827. 

Il nous a montré dans ces dernières années que chez lui l'ar- 
tiste est doublé d'un poète. Il nous a donné jusqu'à présent 
deux recueils de vers intitulés : "Les Champs et la Mer" et 
**Jeanne", qui n'est autre chose qu'un charmant roman dans 
lequel il nous prouve que la connaissance du cœur humain lui 
est aussi familière que celle de la nature. 



LES CIGALES. 

Lorsque dans l'herbe mûre aucun épi ne bouge, 
Qu'à l'ardeur des rayons crépite le froment. 
Que le coquelicot tombe k.nguissamment 
Sous le faible fardeau de sa corolle rouge, 

Tous les oiseaux de l'air ont fait taire^ leurs chants ; 
Les ramiers^ paresseux, au plus noir des ramures, 
Somnolents, dans les bois, ont cessé leurs murmures, 
Loin du soleil muet incendiant les champs. 

Dans les blés, cependant, d^ntrépides cigales 
Jetant leurs mille bruits, fanfare de Tété, 
Ont frénétiquement et sans trêve agité 
Leurs ailes sur l'airain de leurs folles cymbales.» 



1 . Okt fait TAIR8, haTO hashed. 

2. Ramiers, a kind of v^ld pigeons that nest In the forests; comp. wltli rainurr 
{pranches), ramage^ ramée, rame, etc , etc. 

3. Cymbales, the noise znftd^by grass hoppers js prcnJupeU hy the tlnfellntî of Ui»lt 
wUiga oa their corselet. 
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Frémissantes, debout sur les longs épis d*or, 
Virtuoses qui vont s'éteindre avant l'automne, 
Elles poussaient au ciel leur hymne monotone, 
Qui dans l'ombre des nuits retentissait encor. 

Et rien n'arrêtera leurs cris intarissables; 
Quand on les chassera de l'avoine et des blés, 
Elles émigreront sur les buissons brûlés 
Qui se meurent de soif dans les déserts de sables. 

Sur l'arbuste efFeuillé,i sur les chardons flétris 
Qui laissent s'envoler leur blanche chevelure, 
On reverra l'insecte à la forte encolure, 
Plein d'ivresse, toujours s'exalter dans ses cris ; 

Jusqu'à ce qu'ouvrant l'aile en lambeaux arrachée, 
Exaspéré, brûlant d'un feu toujours plus pur, 
Son œil de bronze fixe et tendu vers l'azur, 
Il expire en chantant sur la tige séchée. 



COURRIERES,'^ 

Lorsqu'à travers ta brume,3 ô plaine de Courrière 
L* ombre monte au clocher dans l'or bruni du soir. 
Que s'inclinent les blés comme pour la prière. 
Et que ton marais fume, immobile encensoir ; 



1. Effkcillk, leaflr-'s. 

2. CoURRiftRES, a Hin.iil to w 11 In the d'fpartcmenC du Pcude-Calals where the poet 
was born. 

l aBUKl), twllight. 
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Quand reviennent des bords fleuris de ta rivière, 
Portant le linge frais qu'a blanchi le lavoir, 
Tes fiUesi le front ceint d'un nimbe de lumière. 
Je n'imagine rien de plus charmant à voir, 

L/' autres courent bien loin pour trouver des merveille: ; 
Laissons-les s'agiter : dans leurs fiévreuses veilles, 
Ils ne sentiraient pas ta tranquille beauté. 

Tu suflBs à mon cœur, toi qui vis mes grands-pères, 
Lorsqu'ils passaient joyeux, en leurs heures prospères, 
Sur ces mêmes chemins, aux mêmes soirs d't;té. 



1. Tbs PILLK8, ifl snbject of reviennent. 
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A. THEURIET. 

Thkuriet (André), le charmant romancier de ** La Fortune 
d'Angèle", de **La Maison des deux Barbeaux", du Fils 
Maujçars'', etc., etc., naquit à Marly en 1833. 

Son volume, ** Chemin des Bois ", a été couronné par l'Aca- 
dvSmie française en 1868, et en 1874 il nous a donné ** Le Bleu 
e. le Noir". Son dernier recueil est intitulé : "Le Livre de Ir. 
Payse ". Il a fait représenter à l'Odéon en 1871 un acte en vers 
(Jean-Marie) qui est resté au répertoire. 



BRUNETTE. 

Voici qu'avril est de retour, 
Mais le soleil n'est plus le même, 

• 

Ni le printemps, depuis le jour 
Où j'ai perdu celle que j'aime. 

Je m'en suis allé par les bois. 
La forêt verte était si pleine, 
Si pleine des fleurs d'autrefois, 
Que j'ai senti grandir ma peine. 

J'ai dit aux beaux muguets tremblants : 
** N'avez-vous pas vu ma mignonne? " 
J'ai dit aux ramiers roucoulants : 
** N'avez-vous rencontré personne? " 

Mais les ramiers sont restés sourds, 
Et sourde aussi la fleur nouvelle, 
Et depuis je cherche toujours 
Le chemin qu'a pris l'infidèle. 
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V amour, T amour qu'on aime tant, 
Est comme une montagne haute : 
On la monte tout en chantant, 
On pleure en descendant la côte. 



LA CHANSON DU VANNIER. 

Brins d'osier, brins d'osier 
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier. 

Brins d'osier, vous serez le lit frêle^ où la mère 
Berce un petit enfant aux sons d'un vieux couplet ; 
L'enfant, la lèvre encor toute blanche de lait. 
S'endort en souriant dans sa couche légère. 

Brins d'osier, brins d'osier. 
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier. 

Vous serez le panier de fraises vermeilles 

Que les filles s'en vont cueillir dans le taillis. 

Elles rentrent le soir, rieuses, au logis, 

Et l'odeur des fruits mûrs s'exhale des corbeilles. 

Brins d'osier, brins d'osier. 
Courbez vous assouplis sous les doigts du vannier. 



1. Lb lit frklk, cradle. 
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Vous serez le grand vaseï où la fermière alerte 
Fait bondir le froment qu'ont battu les fléaux,^ 
Tandis qu'à ses côtés des bandes de moineaux 
Se disputent les grains dont la terre est couverte. 

Brins d* osier, brins d'osier, 
Courbez- vous assouplis sous les doigts du vannier. 

Lorsque s'empourpreront les vignes à l'automne, 
Lorsque les vendangeurs descendront des coteaux, 
Brins d'osier, vous lierez les cercles des tonneaux 
Où le vin doux rougit les douves et bouillonne. 

Brins d'osier, brins d'osier, 
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier. 

Brins d'osier, vous serez la cage où l'oiseau chante. 
Et la nasse perfide au milieu des roseaux 
Où la truite qui monte et file entre deux eaux 
S'enfonce, et tout à coup se débat frémissante. 

Brins d'osier, brins d'osier, 
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier. 

Et vous serez aussi, brins d'osier, l'humble claie 
Où, quand le vieux vannier tombe et meurt, on l'étend, 
Tout prêt pour le cercueil. Son convoi se répand, 
Le soir, dans les sentiers où verdit l'oseraie. 

Brins d'osier, brins d'osier. 
Courbez-vous assouplis sous les doigts du vannier. 



1. Lb grand vase, the fan on which the farmer winnowA the wheat. 

2, Fléaux, flails. 
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LE ROITELET. 

Rapide comme un rêve, 
Vif comme un feu follet, 
Tu voltiges sans trêve 
Du chêne au serpolet, 
Aile alerte et mignonne, 
Petit porte-couronne, 1 
Roitelet. 

Sous la branche qui pousse 
Comme vert mantelet, 
Ton nid, berceau de mousse, 
Fuit l'œil du tiercelet. 
C'est là qu'est ton royaume; 
L'odeur des pins l'embaume. 
Roitelet. 

C'est là qu'est ta nichée : 
Dix œufs blancs comme lait ; 
Ta pondeuse cachée 
I^s couve, et ton filet 
De voix^ joyeux et frêle 
Dit partout la nouvelle, 
Roitelet. 



1. PBTiT PORTE-CODRONXR, Ut.: little crown-bearer meaning the golden-creRted 



frren. 
2. FiLBT DB VOIX, low, weak voloa. 
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Même en hiver encore, 
ly* arbre entend ton sifflet, 
Ta huppe à crête aurore^ 
Y laisse un chaud reflet, 
Et les bois blancs de givre 
Par toi seul semblent vivre. 
Roitelet. 

"Le vieux fendeur fredonne 
A ta vue un couplet, 
Ta gaîté l'aiguillonne ; 
Tu mets, brave oiselet, 
Tout en joie à la ronde. . • 
Ami du pauvre monde. 
Roitelet 



1. AUBORS, couleur aurore. 
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DELTHIL. 



Delthil (Camille) naquit en 1834. Il a donné jusqu^à pré- 
sent trois volumes pleins de fraîcheur et d'originalité qui sont: 
" Poèmes Parisiens " (1873), ** Les Rustiques " (1875) et ** Les 
Lambrusques ** (1884). 



MATINEE D'OCTOBRE, 

Au loin blanchit déjà la lueur matinale. 
Les cieux vers le couchant sont encore étoiles 
Les coteaux endormis et de brume voilés 
Frissonnent doucement sous leur robe automnale. 

Les coqs chantent, pareils à de joyeux clairons ; 
Un âne brait, un bœuf mugit, la terre grise 
S'éveille lentement au souffle de la brise. 
Par les chemins montants viennent les vignerons. 

Dans le creux d*un vallon un basset implacable 
Jette aux échos troublés quelques brusques abois. 
Un air plus frais descend de la cime des bois 
Et court tout imprégné des senteurs de Tétable. 

La nuit a cependant replié son décor, 

L'horizon s'illumine en accusant sa forme, 

Et le soleil paraît avec son disque énorme. 

Traînant comme un manteau de pourpre à franges d'or. 
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LE MOULIN A VENT. 

Coiffé de son bonnet pointu, ^ 
Déployant sa longue envergure, 
I<e vieux moulin comme un augure 
Demande au ciel : * ' Quel temps fais-tu î " 

Et le meunier blanc de farine, 
Tantôt sifflant, tantôt rêvant, 
Semble toujours flairer le vent, 
Du bout de sa large narine. 

Le vent souffle, il s*est levé tard ; 
Tourne, moulin, de tes bruits d* ailes 
Effarouchant les hirondelles 
Qui s'assemblent pour le départ- . • • 

Tourne, tourne, voici la brise. . . . 
Et, de loin, le regard surpris 
Voit rénorme chauve-souris 
Tournoyer dans la brume grise. 



1. Coiffé dk son bonnet pointu, an allusion to the polnted roof of wlndmills. 
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FRAGMENT. 

Sur les flancs d*un coteau riant et pittoresque, 

Au fond du vieux Quercyi se dresse gigantesque 

Un antique manoir par le temps respecté. 

Les tours ont conservé leur sombre majesté, 

Et jamais du maçon la truelle brutale^ 

Ne racla de ses murs la mcousse féodale. 

Au loin, Ton aperçoit le miroir transparent 

D'un fleuve au sinueux et rapide courant. 

De sombres peupliers, bataillons immobiles^ 

Gardent depuis cent ans ses bords frais et tranquilles, 

Exhalant en avril l'odeur des fenaisons. 

Dans un coin du tableau, quelques blanches moissons 

Semblent escalader la côte ; un presbytère,^ 

Sous les treillis en fleur, se cache avec mystère. 

Parfois le cri d'appel des robustes meuniers. 

Les grelots des mulets, le chant des mariniers 

Font retentir gaîment l'écho de ces rivages, 

Et mugir les grands boeufs au fond des pâturages. 



1. QUERCY, S small place ia goathern France where the author was bom. 

2. La trckllb brutalb, Isthe subject oî racla. 

3. PRBSBTTftRK. the parsonage. 
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G. LAPENESTRE. 

Lafenestre (Georges) est né à Orléans en 1837 et il a 
passé une grande partie de sa première jeunesse en Touraine. 

Il a aussi habité l'Italie où il s'est pris d'un bel amour pour 
les maîtres de la Renaissance. Dans ses œuvres poétiques qui 
sont: **Les Espérances** (1864), "Idylles et Chansons*' 
(1874), on retrouve des traces de l'influence qu'a eue sur lui 
cette étude des vieux artistes et des vieux poètes. 



LE PLONGEUR. 

Comme un marin hardi que la cloche^ aux flancs lourds 
Sous Tamas des grands flots refoulés avec peine 
Dépose, en frémissant, dans la terreur sereine 
Des vieux gouffres muets, immobiles et sourds, 

Quand le poète pâle, en descendant toujours, 
Tout-à-coup à heurté le fond de Tâme humaine, 
ly* abîme étonné montre à sa vue incertaine 
D'étranges habitants dans d'étranges séjours : 

Sous les enlacements des goémons livides 
Blanchissent de vieux mâts et des squelettes vides : 
Des reptiles glacés circulent alentour ; 

Mais lui, poussant du pied l'ignoble pourriture, 
Sans se tromper poursuit sa sublime aventure, 
Prend la perle qui brille, et la rapporte au jour ! 



1. La olochb, Eng. : diving bell, is the subject of déposé. 
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F. FRANK. 

Frank (Félix), qui est aussi connu par ses travaux d'érudi- 
tion littéraire que par ses vers, naquit à Paris en 1837. 

Il a publié trois recueils de vers intitulés : *' Chants de colère" 
(1871), '* Le Poème de la Jeunesse" (1876) et "La Chanson 
d» Amour" (1855). 

Quelques-unes de ses productions poétiques, comme ** La 
Maison fermée ", sont pleines d* un sentiment doux et délicat 
exprimé dans une forme remarquablement gracieuse. 



MAISON FERMÉE. 

Un jour que je passais par là, 
J'aperçus la maison fermée — 
La maison que j'avais aimée, 
Et soudain mon cœur se troubla. 

Mon regard de pleurs se voila ; 
Par les sentiers bordés de lierres, 
Je vis des ombres familières 
S'enfuir, comme j'arrivais là! 

Et je m'écriai : — Nous voilà 
Bien seuls tous deux, maison fermée I 
Et pas un filet de fumée 
Du gai foyer ne me parla. 

Que n'avais-je pas jeté là 
D'amour, d'espérance ingénue? 
Maison muettte, maison nue, 
Tu sais comme tout s'envola ! 
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Tu n'as pas oublié cela : 
L'oubli n'est qu'une chose humaine 
Si quelque hasard me ramène, 
Ah ! reste comme te voilà ! 

Logis où mon cœur s'enivra, 
Ne sois pas une auberge neuve ! 
Laisse-moi croire, ô maison veuve, 
Qu'on voyage, — et qu'on reviendra. 



A. SILVESTRE. 

SiLVESTRE (Armand), à qui nous devons tant de nouvelles 
délicieuses, est né à Paris en 1838. 

11 fut présenté au public par George Sand qui avait pour lui la 
plus vive admiration. Ses " Premières Poésies ", qui compren- 
nent son œuvre poétique de 1866 à 1872, furent publiées dans 
t:ette dernière année. Depuis il nous a donné: "La Chanson 
des Heures " (1878), '* Les Ailes d'Or " (1880), '* Le Pays de* 
Roses *' (1882) et ** Le Chemin des Étoiles" (1885). 



LARMES D'ETOILES. 

Devant quel l'heure soit venue 
Où l'aube les vient délivrer. 
On entend parfois sous la nue 
Les étoiles tout bas pleurer. 



1. Devant qcb, is here mlsased, it should be avant qtie. 
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Et rayant de feu les mirages^ 
Tranquilles de l'horizon clair, 
On voit, comme après les orages, 
Des larmes d'or passer dans l'air. 

Perdu2 dans l'ombre solennelle 
Que ne trouble encore aucun bruit, 
Écoutons la plainte éternelle 
Des étoiles d'or dans la nuit : 

* * Hélas ! nous sommes prisonnières 
Dans l'immensité du ciel bleu. 
Qui donc brisera les ornières 
Ouvertes sous nos chars de feu ? 

** Chaque heure à la nocturne voûte 
Nous donne un rendez-vous certain ; 
Nos pas sont rivés à la route 
Que pour eux traça le destin. 

*' Ces lueurs que l'esprit acclame, 
Comme un feu vivant et vainqueur, 
Hélas ! ce sont des clous de flamme 
Qui nous traversent en plein cœur. 

** Un Dieu, sous leurs étreintes sûres,^ 
Fixa notre vol indompté, 
Et nos lumineuses blessures 
Sont la splendeur des nuits d'été. 



1. Mirages, ri/lexl<m. 

2. Perdu, caché 

3. Dans Liras étreintes sures, refers to lueurs in the precedins Tene. 
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•* Au bout du rayon qui nous troue. 
Le temps nous roule obstinément» 
Filles d'Ixion,^ sur la roue 
Inflexible du firmament. 

* * Nous sommes les vierges plaintives 
Dont l'orgueil sublime est puni : 
Car c'est être deux fois captives 
Que de l'être dans l'infini." 

— Maudissez les destins infâmes 
Durant les soirs silencieux ! 
Vous êtes les sœurs de nos âmes, 

Etoiles qui pleurez aux cieux. 

Comme vous, flammes immortelles, 
Leur honneur est fait de clarté : 
Cependant, comme vous, sont-elles^ 
En prison dans l'immensité ! 

En vain, devant elles, 3 le Rêve 
Ouvre l'azur des cieux béants, 
Une invisible main, sans trêve, 
Les cloue aux terrestres néants. 

Sous leurs ailes grandes ouvertes, 
Sans les emplir, passe le vent. 
Comme vous, elles sont inertes 
Sur un chemin toujours mouvant. 



1. Ixiox, wascondeinned by Jupiter to bje tlcd upon an inceRsantly turning wheel. 

2 SoNT-BLLKS C'/ev sont, the transposition bein^ inade for the 8ake of rhyme. 

3 RLLK8, reCers to "futs âmes '' in tlie verse befoie the last, as does the rest of tb* 
poeni. 



A. SILVBSTRK. 279 

Leur désir seul franchit l'espace 
Dans son désespoir impuissant, 
Et la plus illustre qui passe 
Marque sa gloire avec du sang. 

Maudissez les destins infâmes 
Durant les soirs silencieux ! 
Vous êtes les sœurs de nos âmes, 
Étoiles qui pleurez aux cîeux ! 



LE PELERINAGE. 

Après vingt ans d'exil, de cet exil impie 

Où^ r oubli de nos cœurs enchaîne seul nos pas, 

Où la fragilité de nos regrets s'expie, 

Après vingt ans d'exil que je ne comptais pas, 

J'ai revu la maison lointaine et bien- aimée 
Où je rêvais, enfant, de soleils sans déclin, 
Où je sentais mon âme à tous les maux fermée, 
Et dont, un jour de deuil, je sortis orphelin. 

J'ai revu la maison et le doux coin de terre 
Où mon souvenir seul fait passer, sous mes yeux. 
Mon père souriant avec un front austère 
Et ma mère pensive avec un front joyeux. 

Rien n'y semblait changé des choses bien connues 
Dont le charme autrefois bornait mon horizon : 



1 Ou, in whlcli 
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Les arbres familiers, le long des avenues, 
Semaient leurs feuilles d*or sur le même gazon ; 

Le berceau de bois mort qu*un chèvrefeuille enlace, 
Le banc de pierre aux coins par la mousse mordus, 
Ainsi qu'aux anciens jours tout était à sa place 
Et les hôtes anciens y semblaient attendus 

Ma mère allait venir, entre ses mains lassées^ 
Balançant une fleur sur Tor pâle du soir ; 
Au pied du vieux tilleul, gardien de ses pensées. 
Son Horace^ à la main, mon père allait s'asseoir. 

Tous deux me chercheraient des yeux dans les allées 
Où de mes premiers jeux la gatté s'envola ; 
Tous deux m'appelleraient avec des voix troublées 
Et seraient malheureux ne me voyant pas là. 

J'allais franchir le seuil: — C'est moi, c'est moi, mon 
Mais ces rires, ces voix je ne les connais pas. [père f 
Pour tout ce qu'enfermait ce pauvre enclos de pierre,? 
J'étais un étranger !. . . . Je détournai mes pas. . . . 

Mais, par-dessus le mur, une aubépine blanche 
Tendait juvsqu' à mes mains son feuillage odorant 
Je compris sa pitié ! J'en cueillis une branche, 
Et j'emportai la fleur solitaire en pleurant ! 



1. Lasskes, conatrue : balançant entre^ etc. 

2. Horace (Quintus Horatius Flaccus), a celebrated Latin poet. was born in 64 and 
died m 7, B. C. 

3. Enclos ds pibrrb, ttone house. 
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S. PRUDHOMME. 

Prudhomme (Sully) naquit à Paris en 1839. 

Sa famille, qui avait l'intention de le lancer dans Tindustrie, 
le fit admettre dans les usines du Creusot. Il abandonna bien- 
tôt cette position, revint à Paris, y fit son droit et peu après se 
livra tout entier à la poésie. 

Son premier recueil : ** Stances et poèmes ", date de 1866, et 
depuis, cette époque il a produit: "Les Solitudes'* (1869), 
*'Les Destins", poème (1872), ** Les vaines Tendresses" 
(i875\ "Lajustice"(i878), *' Le Prisme " (1886). Il est entré 
à l'Académie française en 188 1. 

M Prudhomme est tour à tour gracieux et grave, simple et 
grandiose. Quelquefois, comme dans **Le Vase brisé", il en 
appelle à la délicatesse des sentiments ; quelquefois, comme 
dans ** Fleurs de Sang ", il évoque de grandes idées philoso- 
phiques, mais toujours son talent est pur tendant à l'idéal, et 
toujours sincères et honnêtes sont ses opinions. 



LA VOIE LACTÉE. 

Aux étoiles j'ai dit un soir : 
* Vous ne paraissez pas heureuses ; 
Vos lueurs,* dans l'infini noir. 
Ont des tendresses douloureuses ; 

** Et je crois voir au firmament 
Un deuil blanc mené par des vierges 
Qui portent d'innombrables cierges 
Et se suivent languissamment. 



X- jLuEUR. bas a meaning miiich less strong than lumière. Comp. with luii%t 
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** Êtes- VOUS toujours en prière? 
Êtes vous des astres blessés ? 
Car ce sont des pleurs de lumière, 
Non des rayons, que vous versez. 

** Vous, les étoiles, les aïeules 

Des créatures et des dieux, 

Vous avez des pleurs dans les yeux .... •* 

Elles m* ont dit ** Nous sommes seules. . . • 

* * Chacune de nous est très loin 
Des sœurs dont tu la crois voisine ; 
Sa clarté caressante et fine 
Dans sa patrie est sans témoin ; 

** Et r intime ardeur de ses flammes 
Expire auxi cieux indifférents. " 
Je leur ai dit : *' Je vous comprends ! 
Car vous ressemblez à nos âmes : 

** Ainsi que vous, chacune luit 

Loin des sœurs qui semblent près d'elle, 

Et la solitaire immortelle 

Brûle en silence dans la nuit '* 



i. AvJi^dans les. 
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LES DANAÏDES. 

Toutes, portant l'amphore, une main sur la hanche, 
Théano, Callidie, Araymone, Agavé,i 
Esclaves d'un labeur sans cesse inachevé, 
Courent du puits à Turne où l'eau vaine^ s'épanche. 

Hélas ! le grès rugueux meurtrit l'épaule blanche, 

Et le bras faible est las du fardeau soulevé : 

** Monstre, que nous avons nuit et jour abreuvé, 

O gouffre, que nous veut^ ta soif* que rien n'étanche ? " 

Elles tombent, le vide épouvante leurs cœurs ; 
Mais la plus jeune alors, moins triste que ses sœurs, 
Chante, et leur rend la force et la persévérance. 

Tels sont l'œuvre et le sort de nos illusions : 

Elles tombent toujours, et la jeune Espérance^ 

Leur dit toujours: "Mes sœurs, si nous recommen- 

[cions ! " 



LE VASE BRISÉ. 

Le vase où meurt cette verveine 
D'un coup d'éventail fut fêlé i 
Le coup dut l'effleurer à peine : 
Aucun bruit ne l'a révélé. 



1. THBA90, Callidie, Ahthonk, agavr, thenamesoffoorof theflfty Danaids. 
S. Vainb, vainement; Eng. : in vain, vainly. 
S. QuK NOUS VBUT, what witbet of us, 

4. Soir, » snbject otveuL 

5, EsPBRAiiOB, Bogt Bope, Isberepersonnifled. 
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Mais la légère meurtrissure, 
Mordant le cristal chaque jour, 
D'une marche invisible et sûre 
Eni a fait lentement le tour. 

Son eau fraîche a fui goutte à goutte, 
Le suc des fleurs s* est épuisé ; 
Personne encore ne s'en doute,* 
N'y touchez pas, il est brisé. 

Souvent aussi la main qu'on aime» 
Effleurant le cœur, le meurtrit ; 
Puis le cœur se fend de lui-même, 
La fleur de son amour périt ; 

Toujours intact aux yeux du monde» 
Il sent croître et pleurer tout bas 
Sa blessure fine et profonde, 
Il est brisé, n'y touchez pas. 



LA RÊVERIE. 

La Rêverie est de courte durée : 
Frêle plaisir que la raison défend, 
Elle est pareille à la bulle ^azurée 
Qu'enfle une paille aux lèvres d'un enfant. 



1. En, of It, refers to va$e, 

2. Personne encore ne s'en doi'te, nobody suspecti it yet. 
A. BULLE, soap babble. 
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La bulle éclôt ; de plus en plus ténue 
Elle se gonfle, oscille au moindre vent; 
Puis détachée, elle aspire à la nue, 
Part et s'envole, et flotte en s'élevant. 

Elle voyage (ainsi fait un beau rêve). 
Sans autre but que de s'enfuir du sol; 
Une vapeur, un parfum la soulève, 
Un rien T entraîne ou ralentît son vol. 

Dans un nuage autrefois suspendue 
Elle voguait par Téther, en plein jour I 
Du ciel tombée elle est au ciel rendue. 
Elle remonte à son premier séjour. 

Et c'est pour elle un souverain délice,* 
Fille de l'air, moins pesante que lui, 
De l'explorer, et, qu'elle^ plane ou glisse, 
De se fier à son subtil appui. 

Miroir limpide et mouvant, 3 toutes choses 
Y font tableaux passagers et tremblants ; 
Les monts lointains et les prochaines roses 
Et l'infini se mirent dans ses flancs. 

Sous le soleil dont tous les feux ensemble 
En s'y doublant s'y croisent ardemment 
Elle s'irise et rayonne, et ressemble 
A quelque énorme et léger diamant 



1. Dklick, it 18 to be noted that Oéttce Is masculine in the singular whilt U la feml» 
Qlae in the plural. 
8. Qu'BLLB, whether it. . . . 

a. UiRow ujcripi st moutavt, refore tp tbe 9oap \>uWï9 U W0II M rêvm^ 
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Mais il suffit que près d'elle se joue 
Une humble mouche, un flocon datis les airs, 
Et soudain crève, et tombe, et devient boue, 
La vagabonde! où brillait l'univers ! 

La rêverie est de courte durée : 
Frêle plaisir que la raison défend, 
Elle est pareille à la bulle azurée 
Qu'enfle une paille aux lèvres d'un enfant. 



LE CYGNE. 

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes, 

Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes, 

Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil 

A des neiges d'avril qui croulent au soleil ; 

Mais, ferme et d'un blanc mat, 2 vibrant sous le zéphire, 

Sa grande aile l'entraîne ainsi qu'un lent navire. 

Il dresse son beau col^ au-dessus des roseaux 

Le plonge, le promène allongé* sur les eaux, 

Le courbe gracieux comme un profil d'acanthe, 

Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante. 

Tantôt le long des pins, séjour d'ombre et de paix, 

Il serpente, et, laissant les herbages épais 

Traîner derrière lui comme une chevelure, 

Il va d'une tardive et languissante allure. 



V. La vagabonde, is subject o( crève, tombe and devient. 

2. Blanc mat, a duU or dead Mhite; mat is always opposed to luisant or brillant 

3. Col, cou. 

i Allonge, outstretched; comp. with long, longueur^ Umgiiement, etc. 
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La grotte où le poète écoute ce qu'il sent, 

Et la source qui pleure un éternel absent, 

lyui plaisent : il y rôde ; une feuille de saule 

En silence tombée effleure son épaule. 

Tantôt il pousse au large,i et, loin du bois obscur, 

Superbe, gouvernant^ du côté de Tazur, 

Il choisit, pour fêter sa grandeur qu'il admire, 

La place éblouissante où le soleil se mire. 

Puis, quand les bords de Teau ne se distinguent plus, 

A l'heure où toute forme est un spectre confus. 

Où l'horizon brunit rayé d'un long trait rouge, 

Alors que pas un jonc, pas un glaïeul ne bouge, 

Que les raine ttes^ font dans l'air serein leur bruit 

Et que la luciole au clair de la lune luit, 

L'oiseau, dans le lac sombre où sous lui se reflète 

La splendeur d'une nuit lactée et violette, 

Comme un vase d'argent parmi les diamants, 

Dort, la tête sous l'aile, entre deux firmaments. 



FLEURS DE SANG. 

Pendant que nous faisions la guerre 
Le soleil a fait le printemps : 
Des fleurs s'élèvent où naguère* 
S' entre- tuaient les combattants. 



1. Il P0U8SK AV LARGB, he swims far f^om the bank. 

2. OouvBRirANT, lit. : Bteering, i. e. directing bimself. 

3. Rainettes, green frogs. 

4. NAorftRB. Ed^. : lately ; waa spelled nl'a guères in old French and in«ani> *' U n'y 
apas Umiftemps ", the word çuéret meaning beaitamp. 
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Malgré les morts qu'elles recouvrent, 
Malgré cet effroyable engrais 
Voici leurs calices qui s'ouvrent 
Comme Tan dernier, purs et frais. 

Comment a bleui la pervenche, 
Comment le lis renaît-il blanc, 
Et la marguerite encor blanche. 
Quand la terre a bu tant de sang? 

Quand la sève qui le colore 
N'^est faite que de sang humain 
Comment peuvent-elles écloie 
Sans une tache de carmin ? 



J.X' .... Qn, onlr 
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A. DAUDET. 

Daudet (Alphonse), le romancier des ''Lettres de mon 
Moulin", du "Nabab", des "Rois en Exil", de "Numa 
Roumestan", de "Jack", de "L'Immortel" et de tant d'au- 
tres œuvres charmantes, naquit à Nimes en 1840. 

Son premier et seul recueil de vers, qui fut publié quand l'au- 
teur n'avait que 17 ans, est intitulé: **Les Amoureuses". 
Depuis, Daudet a abandonné la poésie pour la prose, mais 
dans tous ses ouvrages il est resté poète par ses figures et ses 
descriptions si vivantes qui lui ont fait une réputation universelle. 



AUX PETITS ENFANTS. 

Enfants d'un jour, 6 nouveau-nés,i 
Petites bouches, petits nez. 
Petites lèvres demi-closes. 

Membres tremblants, 

Si frais, si blancs, 
Si roses ; 

Enfants d* un jour, ô nouveau- nés, 
Pour le bonheur que vous donnez 
A vous voir dormir dans vos langes, 

Espoir des nids. 

Soyez bénis. 
Chers anges ! 



l. NorvXAD-RES, nouveau althoufch an adl«ictive Is usedhere ady*rbialljr. It, there< 
fu. e. does not chauge 
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Pbnr vos grands yeux eflfarouchés, 
Que sous vos draps blancs vous cachez, 
Pour vos sourires, vos pleurs même, 

Tout ce qu'en vous, 

Êtres si doux, 
On aime ; 

Pour tout ce que vous gazouillez, 

Soyez bénis, baisés, choyés. 

Gais rossignols, blanches fauvettes ! 

Quel d'amoureux 

Et que d'heureux 
Vous faites ! 

Lorsque sur vos chauds oreillers, 
En souriant vous sommeillez, 
Près de vous, tout bas, 6 merveille I 

Une voix dit : 

'* Dors, beau petit; 
Je veille/* 

C'est la voix de l'ange gardien; 
Dormez, dormez, ne craignez rien ; 
Rêvez, sous ses ailes de neige : 

Le beau jaloux 

Vous berce et vous 
Protège. 



1. QuK, bow many. 
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Enfants d'un jour, ô nouveau-nés, 
Au paradis, d'où vous venez, 
Un léger fil d'or vous rattache. 
A ce fil d'or 

Tient l'âme encor 
Sans tache. 

Vous êtes à toute maison 

Ce que la fleur est au gazon. 

Ce qu'au ciel est l'étoile blanche, 

Ce qu'un peu d'eau 

Est au roseau 
Qui penche. 

Mais vous ayez de plus encor 

Ce que n'a pas l'étoile d'or, 

Ce qui manque aux fleurs les plus belles : 

Malheur à nous ! 

Vous avez tous 

Des ailes. 
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J. RICHARD. 

Richard (Jacques), né près de Châteaudun en 1841, est 
mort à Paris en 1861. Nous n'avons conséquemment à enregis- 
trer ici que Pœuvre d'un enfant. 

Ses poésies, qui pour la plupart témoignent d'une grande 
originalité, ont été publiées en 1886. 



A VRIL. 

Oh ! le doux mois d'avril, le mois des gais murmures 
Que dans les grands bois verts font les petits oiseaux ;^ 
Le mois où l'herbe pousse, où les fraises sont mûres, 
Où le pré fleuri cause avec les clairs ruisseaux. 

Le mois qui fait rêver la pâle fiancée, 
Lorsqu'elle vient, pensive, à son balcon s'asseoir ; 
Un chant voltige alors sur sa lèvre oppressée. 
Triste comme un soupir et doux comme un espoir. 

Le mois qui fait trembler les belles amoureuses, 

Lorsqu'au jardin, dans l'ombre, elles s'en vont sans 

[bruit ; 

Lorsqu'elles ont baissé leurs paupières peureuses 

Qui laissent voir encor deux astres^ dans la nuit. 

Oh ! le mois des lilas, des fleurs fraîches écloses, 
Des rossignols plaintifs et des merles moqueurs ; 
Le mois, le mois paisible où s'en tr' ouvrent les roses, 
Le mois, le mois charmant où s'entr'ouvrent les cœurs. 

1. O18SAUX, construe : (pu la petit» oiseaux font dan» le» grand» boi» vert». 

2. Deux astrbs, the two eyes of their loy*r. 
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Oh ! le mois des doux vers ! oh ! le mois des églogues, 
Où les amants pensifs vont les bras enlacés ; 
Le mois des chants joyeux, des tendres dialogues; 
Oh ! le mois des amants ! oh ! le mois des baisers ! 

Le mois où Tair est plein de senteurs parfumées ; 
Où dans les bras de Dieu la nature s'endort, 
Tandis qu'au souffle ardent des brises embaumées 
Chaque fleur en son sein berce un insecte d'or. 

L* amour, c'est le printemps ! En moi, chaste mystère, 
L'hiver n'existe plus, le printemps est vainqueur. 
Décembre peut flétrir et dépouiller la terre, 
Avril, le doux Avril, règne seul en mon cœur ! 



C. FRÊMINE, 

Fréminb (Charles) naquit à Villedieu (Manche) le 3 mai 
1841. 

Il nous a donné deux volumes de vers : ** Floréal ", en 1870, 
et ** Vieux Airs et Jeunes Chansons '* où la fraîcheur de senti- 
ment et la sincérité pénétrante des idées frappent et charment 
le lecteur enchanté. 



LE POMMIER. 

Quand les récoltes sont rentrées 
Et que r hiver est revenu. 
Des arbres, en files serrées. 
Se déroulent sur le sol nu ; 
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Ils n'ont pas le port droite des ormes, 
Ni des chênes les hauts cimiers ;2 
Ils sont trapus, noirs et difformes : 
Pourtant qu'ils sont beaux mes pommiers ! 

Leurs rangs épais couvrent la plaine 
Et la vallée et les plateaux ; 
En droite ligne et d'une haleine 
Ils escaladent les coteaux ; 
Tout leur est bon, le pré, la lande; 
Mais s'il faut du sable aux palmiers, 
Il faut de la terre normande 
A la racine des pommiers ! 

Quand Mai sur leur tête arrondie 

Pose une couronne de fleurs, 

Les filles de la Normandie 

N'ont pas de plus fraîches couleurs ; 

Leurs floraisons roses et blanches 

Sont la gloire de nos fermiers : 

Heureux qui peut voir sous leurs branches 

Crouler la neige des pommiers !• 
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Les matinales tourterelles 
Chantent dans leurs rameaux touff'us, 
Et les geais y font des querelles 
Aux piverts logés dans leurs fûts ;* 



1. PoKT DROIT, tlie Btralght aspect. 

2. Cimiers, the order la: ni les hauts cimiers des chênes. 

3. La neige des pommiers, the whlte petala ot the apple-blossoms. 
A, FuTS, trôna. 



C. FREMINE. 295 

Les grives s'y montrent très dignes 
Et tendres comme des ramiers ; 
Elles se grisent dans les vignes, 
Mais font leurs nids dans les pommiers ! 

Leurs fleurs, leurs oiseaux, leurs murmures 
Ont enchanté mes premiers jours, 
Et j'ai, plus tard, sous leurs ramures, 
Mené mes premières amours. 1 
Que l'on y porte aussi ma bière; 
Et mon corps, sans draps ni sommiers, 
Dans un coin du vieux cimetière 
Dormira bien sous les pommiers ! 



LE PHARE, 

Pour un poète errant que l'avenir effare 
Et qui songe à finir ses jours dans un couvent, 
Pour un rêveur, quel rêve ! être gardien d'un phare. 
Vivre sur un écueil, dans l'écume et le vent 

• 

Loin des villes de plâtre^ où l'ennui me talonne, ^ 
Loger dans une tour de granit et de fer. 
Être comme un héros, l'hôte d'une colonne, 
Et la nuit, comme un astre, illuminer la mer. 



1. Amours, is maRculine in the sinsnilar and féminine in the plural. 

2, Villes D'? platrb, note the diHdainfuI meaning of this expression. 
8. 0(J L'ENXui MB TALONNE, lit. : where tediousness is on my heels. 
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Au lieu des bois, des champs, des cités, des visages. 
Dont V&ge et les saisons altèrent le tableau,^ 
Contempler à loisir d'étemels paysages 
A jamais composés de ciel, de pierre et d*eau. 

Tourner le dos au monde, et hors de ma poitrine 
Chasser tout ce qui fut ma haine ou mon amour ; 
N'avoir d'autre horizon que la houle marine! 
N'avoir d'autre souci que la couleur du jour. 

Prisonnier de l'abîme et des rochers qu'il cerne, 
Rêver, dormir, gardé par les flots verts ou noirs. 

Et n'oublier jamais d'allumer ma lanterne 

Mais voilà bien l'ennui , l'allumer tous les soirs ! 



s. Tablbac, aspect, app«arane«. 
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F. COPPÉE. 

CoppÉE (François), qui est certainement le plus populaire 
des poètes vivants, est né à Paris en 1842. 

Après avoir commencé au lycée Saint- Louis des études qu'il 
ne put achever en raison de la position de fortune de ses 
parer. ts, il entra comme employé au Ministère de la guerre. 
Un peu plus tard il fut nommé bibliothécaire au Sénat, puis 
archiviste au Théâtre-Français, position qu'il abandonna en 
1884 après son entrée à T Académie française, où il occupe le 
fauteuil d'Alfred de Musset. 

Longue est déjà la liste des ouvrages de M. Coppée, mais le 
charme en est tel qu'on n'éprouve en les lisant ni ennui ni 
fatigue. 

Il a publié:** Le Reliquaire" (1866), ** Intimités " {1868), 
** Le Passant " (1869^ un acte délicieux qui fut joué par Mes- 
dames Agar et Sarah Bernhardt, **Deux Douleurs" (1870), 
** Fais ce que dois" (1871), " Le Luthier de Crémone " (1876), 
•* Le Trésor" (1879), ** Madame de Maintenon" (188 1), **Severo 
Torelli" (1883), ** Les Jacobites" (1885). 

Notons encore : ** Contes en vers " (1881), ** Arrière-Saison" 
(1887), et un nombre de poèmes détachés qui rivalisent entre 
eux de grâce et d'élégance. 



LES AÏEULES. 

A la fin de juillet les villages sont vides ; 
Depuis longtemps déjà des nuages livides, 
Menaçant d'un prochain orage àToccident, 
Conseillaient la récolte au laboureur prudent. 
Donc voici la moisson, et bientôt la vendange. 
On aiguise les faux, on prépare la grange. 
Et tous les paysans, dès l'aube rassemblés. 
Joyeux, vont à la fête opulente des blés. 
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Or, pendant tout ce temps de travail, les aïeules, 
Au village, devant les portes, restent seules, 
Se chauffant au soleil et branlant le menton. 
Calmes et les deux mains jointes sur leur bâton... 
Et maintenant à l'âge où Tâme se repose, 
Elles ne semblent pas désirer autre chose 
Que d'aller en été s'asseoir, vers le midi, 
Sur quelque banc de pierre au soleil attiédi, 1 
Pour regarder d'un^ œil plein de sereine extase 
Les canards verts et bleus caquetant dans la vase, 
Entendre la chanson des laveuses et voir 
Les chevaux de labour descendre à l'abreuvoir. 
Leur sourire d'enfant et leur front blanc qui tremble 
Rayonnant de bien-être et de candeur ; il semble 
Qu'elles ne songent plus à leurs chagrins passés. 
Qu'elles pardonnent tout, et que c'est bien assez 
Pour elles que d'avoir, dans leurs vieilles années. 
Les peines d'autrefois étant bien terminées. 
Et pour donner la joie à leur quatre-vingts ans, 
Le grand soleil, ce vieil ami des paysans ! 



1. Au SOLEIL ATTiKDi, attiédi par le golcll. 

2. D'CN, with an. 
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UNE RENCONTRE. 

I^e soleil froid donnait un toni rose au grésil, 

Et le ciel de novembre avait des airs d'avril. 

Nous voulions profiter de la belle gelée. 

Moi chaudement vêtu, toi bien emmitouflée 

Sous le manteau, sous la voilette et sous les gants. 

Nous franchissions, parmi les couples élégants, 

La porte de la blaHche et joyeuse avenue, 2 

Quand soudain jusqu'à nous une enfant presque nue 

Et livide, tenant des fleurettes en main. 

Accourut, se frayant à la hâte un chemin 

Entre les beaux habits et les riches toilettes. 

Nous offrir un petit bouquet de violettes. 

Elle avait deviné que nous étions heureux 

Sans doute, et s'était dit : ** Ils seront généreux. " 

Elle nous proposa ses fleurs d'une voix douce. 

En souriant avec ce sourire qui tousse. ^ 

Et c'était monstrueux, cette enfant de sept ans 

Qui mourait de l'hiver en offrant le printemps.* 

Ses pauvres petits doigts étaient pleins d'engelures. 

Moi, je sentais le fin parfum de tes fourrures. 

Je voyais ton cou rose et blanc sous la fanchon, 

Et je touchais ta main chaude dans ton manchon. 



1. Tox, Rhade, hne. 

2. AvKNL'E, refers to Vavenue des Champs-Elysées. 

3. Sourire qui toussk, Ht. : coughim; smile, a very prraphic ezpreRsion. 

4. Qui MOURAIT DK i/HiVER BX OFFRANT LE PRINTEMPS, this ig a Tery beautifttl 
TerM. Priktvmps, violette. 
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— Nous fîmes notre offrande, amie, et nous passâmes, 
Mais la gaîté s'était envolée, et nos âmes 
Gardèrent jusqu'au soir un souvenir amer. 

Mignonne, nous ferons l'aumône cet hiver. 



LA MORT DES OISEAUX, 

Le soir, au coin du feu, j'ai pensé bien des fois 
A la mort d'un oiseau, quelque part, dans les bois. 
Pendant les tristes jours de l'hiver monotone, 
Les pauvres nids déserts, les nids qu'on abandonne, 
Se balancent au vent sous le ciel gris de fer. 
Oh! comme les oiseaux^ doivent mourir l'hiver ! 
Pourtant, lorsque viendra le temps des violettes, 
Nous ne trouverons pas leurs délicats squelettes 
Dans le gazon d'avril, où nous irons courir. 
Est-ce que les oiseaux se cachent pour mourir ? 



LA SŒUR NOVICE. 

Lorsque tout douloureux regret fut mort en elle 
Et qu'elle eut bien perdu tout espoir décevant. 
Résignée, elle alla chercher dans un couvent 
Le calme qui prépare à la vie éternelle. 



L CoMJiiE LKS oiSBAUZ, how many birda. 
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I^e chapelet battant la jupe de flanelle, 
Et pâle elle venait se promener souvent 
Dans le jardin sans fleurs, bien abrité du vent, 
Avec ses plants de choux et sa vigne en tonnelle. 

Pourtant elle cueillit, un jour, dans ce jardin, 
Une fleur exhalant un souvenir mondain, 
Qui poussait là malgré la sainte obédience ; 

Elle la respira longtemps, puis, vers le soir, 
Saintement, ayant mis en paix sa conscience, 
Mourut, comme s* éteint Tâme d'un encensoir. 



LE RHYTME DES VAGUES, 

J'étais assis devant la mer sur le galet 

Sous un ciel clair, les flots d'un azur violet, 

Après s'être gonflés en accourant du large, 

Comme un homme accablé d*un fardeau s'en décharge, 

Se brisaient devant moi» rhythmés et successifs. 

J'observais ces paquets de mer^ lourds et massifs 

Qui marquaient d'un hourrah leurs chutes régulières 

Et puis se retiraient en râlant sur les pierres ; 

Et ce bruit m'enivrait ; et, pour écouter mieux. 

Je me voilai la face et je fermai les yeux. 

Alors, en entendant les lames sur la grève 

Bouillonner et courir, et toujours, et sans trêve 



1, Paquets di mer, vagues. 
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S'écrouler en faisant ce fracas cadencé, 
Moi, l'humble observateur du rhythme, j'ai pensé 
Qu'il 1 doit être en efifet une chose sacrée, 
Puisque Celui qui sait, qui commande et qui crée, 
N'^a tiré du néant ces moyens musicaux, 
Ces falaises aux rocs creusés pour les échos, 
Ces sonores cailloux, ces stridents coquillages, 
Incessamment heurtés et roulés sur les plages 
Par la vague, pendant tant de milliers d'hivers, 
Que pour que l'Océan nous récitât des vers. 



LA MARCHANDE DE JOURNAUX. 

I 

— Demandez les journaux du soir, . la Liberté^., 

La France,., 

A cet appel sans cesse répété 

Par la vieille marchande à la voix âpre et claire, 

Je faisais halte au coin du faubqurg populaire ^ 

Dont les vitres flambaient dans le soleil couchant, 

Et prenais un journal pour le lire en marchant. 

Ce n'est pas que je sois ardent en politique ; 

Les révolutions rendent un peu sceptique ; 

Mais, par vieille habitude et besoin machinal, 

Je parcours volontiers, tous les soirs, un journal, 



1. Il, refers to rhythme. 

2- N' is completed by que, in the last Verne. Nk. . . QUK, only. 
3. Faubourg populaire, le/aubourg Salnt-Antolne, a part of Paris mainly inhablted 
by workingmen. 



Pour savoir si l'on va changer ou non de maître, 
Comme avant de sortir on voit le baromètre. 

— Demandez les journaux,., le Temps,., le Moniteur,.. 

Et, prenant le paquet tout frais que le porteur 
Lui jetait, en courant, dans sa pauvre boutique, 
La bonne femme, active à servir la pratique, 1 
Derrière un vasistas^ ouvert sur le trottoir, 
Se démenait, cherchait des sous dans son tiroir, 
Et vendait, d'une humeur absolument égale, 
Papier conservateur ou feuille radicale ; 

— Et, lorsque je prenais un journal, au hasard : 

— Ah ! vous voilà, monsieur ! Vous arrivez bien tard, 
Disait-elle gaiement. Voyez, ma vente est faite. 

Je n'ai plus qu'un Pays et que deux Estafette... 
Et c'est toujours ainsi lorsque les députés, 
Comme ils ort fait hier, se sont bien disputés, 
Et quand on dit qu'on va changer le ministère. 

Quelquefois je causais, auprès de l'éventaire, 
Avec la brave vieille aux yeux intelligents ; 
Car mon goût est très vif pour les petites gens.^ 
Et, tout en déployant la Presse ou la Patrie^ 
Qui m'envoyait sa bonne odeur d'imprimerie, 
J'avais pour mes trois sous un instant d'entretien. 



1. ACTIVB ▲ SERVIR LJL PRATIQUK, quickly w&iting OD the customers. 

3. VASISTA8, asmallwindow. 

a. PKTITBS OINS, common people. 
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— Mon Dieu, pour le moment, ça ne va pas trop bien... 

C'est la morte-saison, vous savez,... et la Chambre 

Ne se réunira que vers la mi-novembre. ^ 

Les grands formats sont nuls,^ et les petits journaux 

N'ont que les faits divers et que les tribunaux... 

Vous autres, les messieurs, vous chassez ou vous êtes 

Aux bains de mer, aux eaux... Sans le sou des griset- 

[tes3 

Qui ne voudraient pour rien manquer le feuilleton * 

De leur Petit Journal^ à peine vivrait-on... 

Pour écouler ce tas de papiers qu'on imprime. 

C'est triste à dire, mais il faudrait un gros crime... 

Je ne désire pas qu'il arrive, grand Dieu ! 

Mais, du temps du procès Billoir,* quel coup de feu !* 

Quand on a publié toutes ces infamies, 

Monsieur, j'étais au bout de mes économies ; 

Mais, en un mois et rien qu'avec les illustrês^^ 

Eh bien, j'ai pu payer deux termes arriérés... 

Mais ce n'est qu'un hasard,., tandis que les tapages 

A Versailles,"^ voilà le temps des forts tirages !» 

Ça ne peut pas manquer et ça revient vingt fois... 

Aussi, lorsque je fais un billet pour mon bois,* 

1. Vers la mi-novkmbre, about the 15th of November. 

2. Les oraxds formats sont nuls, largue newg-papera do not aell at ail. 

3. O RISETTES, shop-girls. 

4. BiLLOiR, a famous criminal, beheaded in Paris a few years ago. 
0. Quel coup de feu, whatan immenne sale, lit.: what a blaze. 

6. Illustres, lUustrated news-papers. 

7. Versailles, whenthlspoemwas written the two French Ohambers conTened in 
Versailles. 

8. Forts tirages, large circulation, issue. 

9 Lorsque je fats un billet four mon bois, wlien I sign a note to paj for my 
buming wood. 
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Pendant la session j'en fixe l'échéance, 
Et je m'acquitte après une bonne séance. 

Je m'éloignais, trouvant singulier le destin 
Qui voulait que ce fût le crime du matin 
Ou le tumulte fait dans les Chambres, la veille, 
Qui donnât quelque aisance à cette pauvre vieille. 
Je trouvais un plaisir ironique à savoir 
Que l'antique combat du peuple et du pouvoir 
Et tout leur vain travail pour mettre en équilibre 
Le besoin d'être fort et l'ardeur d'être libre, 
I^e prétoire vibrant à la voix des tribuns. 
L'assemblée en démence et les cris importuns 
Qu'on poussera toujours autour du Capitole, 
Et tout ce que produit, aux jours de rage folle, 
Le parlementarisme et son jeu régulier, 
Aidassent cette femme à payer son loyer. 
Il me plaisait assez que le bruit de la presse 
Assurât par hasard le pain d'une pauvresse, 
Et que tout ce scandale eût ce bon résultat 
Qu'elle pût vivre, à bord du vaisseau de l'État, 
Durement ballotté sur la mer politique. 
Ainsi qu'une souris dans un transatlantique. 

II 

Un soir, — les premiers froids étaient déjà venus, — 
Au fond de la chétive échoppe, j'aperçus 
Un spectacle nouveau, qui me fit de la peine. 
C'était un pauvre enfant, — huit ou dix ans à peine, — 
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Blond, pâle, l'air malade, habillé tout en deuil. 
Qui se tenait assis dans un petit fauteuil, 
Ayant sur ses genoux un vieux dictionnaire 
Et regardant avec des yeux de poitrinaire. i 

Je demandai : 

— Quel est donc ce petit garçon ? 

— Mais c*est mon petit-fils; il apprend sa leçon 
Me répondit, d'un air tout orgueilleux, la vieille ; 
Et les Frères^ en sont très contents ! 

— A merveille ! 
Repris-je. .. Ses parents l'ont envoyé vous voir? 

— Hélas ! mon bon monsieur, voyez... il est en noir. 
Pauvre enfant ! il n'a plus sa mère ni son père;... 
Mais sa bonne-maman^ relèvera, j'espère. 
Maintenant il n'a plus que moi, cher innocent ! 

Il a coûté la vie à ma fille en naissant... 

Et voilà des malheurs qu'on ne peut pas comprendre... 

Des orphelins d'un jour !.. . Quant à mon pauvre gen- 

II était étameur de glaces ; et les gens [dre, 

Dans ce vilain métier, ne durent pas dix ans 

S'ils n'ont pas les poumons comme un soufflet de forge... 

A cause du mercure... 

— Allons ! un sucre d'orge,* 



1. Poitrinaire, conHumptlre. 

2. FKiKKS. the Christian Brothers. 

3. Bo.vni-Maxax, gramV maman, a very faralllar expression. 

4. SuCRl D'OBGK» a kindof candy flavored with baxlej. 
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Dis-je à r enfant, qui vint pour me remercier, 
Prit mes sous et courut, joyeux, chez l'épicier. 

— Et, quand je fus resté seul avec la marchande : 

— L* enfant se porte bien ? 

— J* attendais là demande. 
Monsieur, répondit-elle avec un gros soupir. 
C'est le chagrin que j'ai tous les jours à subir. 
Non, il ne va pas bien... Que je suis malheureuse !... 
Avec ses yeux cernés et sa figure creuse, 
C'est tout son père.. .1 II souffre, hélas ! le cher petit ! 
Il tousse, il dort à peine, il n'a pas d'appétit. 
Enfin le médecin dit que c'est la croissance !... 
C'est qu'il est si mignon et d'une obéissance !... 
Et tout ce qu'il voudrait, il l'apprendrait, je crois, 
Mon Joseph... A l'école il a toujours la croix.. .2 
Mais sa santé... voilà ce qui me désespère ! 

— Courage ! dis-je, 

— Enfin mon commerce prospère, 
Continua l'aïeule, et de telle façon. 
Monsieur, que rien ne manque à mon pauvre garçon. 
Le bon Dieu, quand j'ai trop de mal, me vient en aide. 
Tenez, j'ai cru l'enfant malade sans remède. 
Voilà tantôt trois ans..,^ I,e docteur ordonna 
Des médicaments chers, du vin de quinquina ;... 

1. C^BST Torr SON père, he is exactly llke his lather. 

2. A L'kcoLK IL A TOUJOURS LACROIX, atthe school he always winn the cross. In 
Bome BchoolH the best pupils are rewarded by the bearlng of a silver cross for a week 
Ortwo. 

A. Voila tantôt tbois aws« about S years ago. 
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Mais, juste en ce moment, je m'en souviens encore, 

La Chambre renversa le cabinet Dufaure ;^ 

Et j'ai pu, — je gagnais des douze francs par jour, - 

Donner ce qu'il fallait à mon petit amour... 

Au Seize Mai,^ — la vente allait, je vous assure, — 

J'ai fourni mon Joseph de Imge et de chaussure ; 

Et quand le Maréchal à la fin est tombé. 

J'ai fait faire un habit tout neuf à mon bébé... 

Le retour de Joseph finit la causerie ; 
Mais je sortis de là, Tâme tout attendrie, 
Et j'avais le cœur pris par le simple roman 
De cet enfant malade et de sa grand' maman. 
Le lendemain, je dus partir pour la province. 
Mais sans les oublier ; et l'intérêt fort mince 
Qu'aux choses de l'État jusqu'alors j'avais mis, 
Grandit, quand je songeais à mes humbles amis. 
Car je ne pouvais plus juger la politique 
Qu'au point de vue étroit de leur pauvre boutique ; 
Et quand, par un hasard devenu bien banal. 
J'apprenais, en voyant les pages du journal 
Pleines d'alinéas et de rappels à l'ordre. 
Que nos législateurs avaient failli se mordre 
Et qu'en plein parlement ils s'étaient outragés, 
Rêveur tout en lisant leurs discours prolongés 



1. PuFAURE, one of our beat statesmen at that time. 

2. Seizk Mai, on that day Ifarrhal Mac-Habon, then Président of the Republic, sac- 
ceeded in fonning a cabinet compoBedof clérical and monarchicBl members of both 

Chambera, but after a few weeks tbe mloisters were forc«d to resignandb» biroscir 
fet^X9.d froQA the présidente/. 
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OÙ le bon sens souffrait autant que la grammaire, 
Je me disais; 

— Tant mieux pour la pauvre grand' mère ! 

III 

A mon retour, j'appris que T enfant était mort. 

— Ah ! monsieur, me disait en sanglotant bien fort, 
La vieille, devenue en peu de jours caduque. 
Quand on perd, à mon âge, un enfant qu'on éduque, 
C'est trop dur !... Et bientôt j'en mourrai. Dieu merci!... 
Je ne sais pas pourquoi je reste encore ici ; 
Car je perds la mémoire, un rien me bouleverse, 
Et je n'ai plus la tête à mon petit commerce..., 
Autrefois, si j'étais âpre à gagner du pain, 
C'était pour partager avec mon chérubin... 
Maintenant mon chagrin me nourrit... Que m'importe 
Le reste?... Voyez-vous, je suis à moitié morte ; 
J'aurais cent ans, monsieur, que je serais moins bas !... 
Un client, qui me prend tous les jours les Débats^ 
Un bien brave homme, allez, qui plaint les misérables. 
M'a promis de me faire admettre aux Incurables... ^ 
Eh bien, soit... J'irai là mourir un de ces jours !.. 

Que pouvais-je répondre à ce navrant discours ? 
Que faire pour calmer une douleur si grande ? 
Hélas ! rien. Et depuis, chez la pauvre marchande, 



1. IMCCRABLKS, a flroe home for InTalidB in Parla. 



3IO LES POETES FRANÇAIS. 

Quand j* entrais acheter quelques journaux du soir, 
J'étais muet devant cet affreux désespoir. 

Vers ce temps, — ce n*est plus pour nous une surprise, — 
Notre gouvernement était en pleine crise. 
Voici l'intéressant langage qu'on tenait : 

— C'est fort heureux. Tant pis pour l'ancien cabinet. 

Il subit justement la loi de la bascule. 

Morel était trop vieux, et Morin ridicule ; 

Moreau s'imaginait être de droit divin, 

Et Morand recevait par trop de pots-de-vin.. .^ 

Tandis que parlez-moi du nouveau ministère : 

Dubois est éloquent et Dufour est aiistère ; 

Malgré ses tristes mœurs et deux serments trahis, 

Dupont par ses talents honore son pays ; 

Dupuis est fin ; Durand est loin d'être une bête... 

Nous aurons avec eux la politique honnête. 

Leur programme est très bien, que donne mon jour- 

L'ordre et la liberté... C'est fort original. [nal... 

Ces gens-là n'iront pas commettre une imprudence.. . 

Bref, il était acquis et de toute évidence 

Que le groupe Morel Morin-Morand- Moreau 

De tout progrès utile eût été le bourreau 

Et que droit à l'abîme il menait la patrie ; 

Tandis qu'agriculture, arts, commerce, industrie, 

Allaient fleurir et prendre un essor bien plus grand 

Par la combinaison Dufour- Dubois- Durand. 



1. Pon-DB-TIK, bribes. 
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Je connaissais Durand, un homme fort aimable : 
Et, depuis quelque temps, je me trouvais blâmable. 
Se désintéresser de tout, ce n'est pas bien. 
On finirait par être un mauvais citoyen... 
Voyons, ce cabinet ? Il n'a rien qui me gêne; 
11 est conservateur, libéral, homogène, 
Très gentil !... 

Et déjà plein d'un zèle subit, 
Le dos au feu, troussant les pans de mon habit. 
De mes amis nouveaux j'expliquais la tactique, 
A l'heure où, dans l'ennui d'un salon politique, . 
Le thé circule avec les tranches de baba. 1 

Six semaines après le cabinet tomba. 

Ah ! j'étais furieux, cette fois ! Mettre à terre^ 
Des gens si bien pensants, un si bon ministère. 
C'est à désespérer de tout gouvernement !... 
Et, maudissant le vain besoin de changement 
Qui, ce jour-là, venait de troubler les cervelles. 
Levé de très bonne. heure, avide de nouvelles, 
['allai chez ma marchande acheter le journal 

Paris avait été plus que moi matinal ; 

Il ne restait plus rien qu'un Siècle de la veille. 

Mais je fus stupéfait en regardant la vieille ; 

Car je lui retrouvai l'air joyeux qu'elle avait,* , 

Les jours de gain, du temps que son enfant vivait. 



1. Tranches de baba, a kind of sponge cake soaked m sweetened rum or brandy. 

2. Hktthe a te£re, to put aside. 
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— Le pauvre mort, pensai-je en mon humeur stupide, 
Est oublié... Ce n'est qu'une femme cupide. 

Mais, devant mon regard, l'aïeule avait compris. 

— Ah ! dit-elle, monsieur, ne soyez pas surpris, 
Si j*ai le cœur content de ce bon jour de vente. 
Moi, je n'ai plus besoin de rien, et je m'en vante,... 
Mais, pour Joseph, avec de l'argent emprunté. 
J'ai pu prendre un terrain à perpétuité, ^ 

Et j'ai fait des billets, et l'huissier me menace... 
Puis, si vous pouviez voir son coin, à Montparnasse ?^ 
Un vrai jardin !. . Je vais prier là, tous les mois... 
Ça me coûte bien cher ; mais aussi quand je vois 
Son tombeau tout couvert de fleurs et de verdure, 
Il me semble que c'est ma prière qui dure ! 

Je lui serrai les mains, honteux de mon soupçon ; 
Et, depuis lors, ayant médité la leçon, 
Je suis tout consolé, quand un minis^^re tombe ; 
Car, ces jours-là, l'enfant a des fleurs sur sa tombe. 



1. J^At fr PRBXDRK vs TERRAIN A PKRpirtTiTB, I hare b«en able to buy a lot (hi 
thecemetery), 
8. MoirTFARVAsai, oae of the cemeteriei In Parii. 



t. COPPÊE. 3^3 

DÉSIR DE GLOIRE. 

J*ai vu des hardes surannées 
Dans la boutique d'un fripier ; 
Telle sera, dans peu d'années, 
Ma pauvre gloire de papier. 

On me lit. Soit. J'en ai des preuves : 
On réimprime encor mes vers. 
J'apprends, par les paquets d' épreuves,! 
Que mes lauriers sont toujours verts. 

Mais, hélas ! tout passe et tout lasse,^ 
Les meilleurs et les plus fameux 
A d'autres ont cédé la place. 
Et Ton m'oubliera tout comme eux. 

Tout bruit est vain et se dissipe, 
Et fût-on, comme Béranger, 
Reproduit en tête de pipe,» 
La mode est femme et veut changer. 

Songe au passé, deviens modeste, 
O poète ! et de tant d'efforts, 
De tant d'oeuvres, vois ce qui reste : 
Des ruines ! des arbres morts ! 



1. Paquets d'épreuves, packages of proof sheets. 

2. Tout passe et tout lasse, a very commonly used proverb. 

r. Pipe, Béranger (1780-1867) was so popular that his features hâve been reproduoed 
in almost any possible way. 
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Parfois, pourtant, la branche sèche 
A Tair de reverdir un peu ; 
Sur le mur ouvert d'une brèche 
Grimpe un liseron rose et bleu : 

Et quelques vers, une élégie. 
Un sonnet, sauvés de Toubli, 
Dans rherbier de l'Anthologie 
Conservent leur charme pâli. 

Oh ! si par bonheur doit survivre 
Un humble poème de moi. 
Qu'il soit donc choisi dans ce livre, 
Que j'ai, mignonne, écrit pour toi ! 

Vétéran n'ayant plus mon grade, 
Poète oublié, triste et vieux. 
Je serai mort ma camarade, 
Et tu m'auras fermé les yeux ; 

Tu te rappelleras, ma chère, 
Mes jours de la fin, si peu gais, 
Et ma gloire si mensongère, 
Quand tu passeras sur les quais, i 

Et tu verras mes recueils intimes, 
Jadis célébrés si souvent, 
Qui, dans la boîte à dix centimes,^ 
Seront feuilletés par le vent. 



1. Quais, there are a great many second hand book dealers on the quays of the 
Seine. 

2. BoiTX A DIX CENTIMES, the box in whlch are placed second hands books worth 
dix centime» (2 cents) each. 
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Mais qu'une enfant 1 du voisinage 
Qui te confiera ses amours. 
— Car pour ces choses, malgré l'âge 
Tu seras clémente toujours. — 

Ranimant en toi, pauvre vieille, 
Le feu sous la cendre endormi, 
Murmure, un jour, à ton oreille, 
Un poème de ton ami. 

I^es seuls vers de lui qu'on connaisse, 
Les seuls dont la tendre langueur, 
Émeuve encore la jeunesse 
Et trouve un écho dans son cœur ; 

Alors, joyeuse et rassurée, 
Tu me trouveras bien heureux 
Que ma chanson soit murmurée 
Par les lèvres des amoureux ! 

Ces vers dont on garde mémoire 
Seront deux fois récompensés. 
S'ils défendent un peu ma gloire, 
Eux qui m'ont valu tes baisers. 

Des larmes mouillant tes lunettes 
Tu te souviendras qu'autrefois, 
Accompagné par les fauvettes. 
Je te les disais dans les bois. 



1. Qu'uiri BMFANT, et\farU Is the subject of murmure in the nezt stanea. 
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Caressant, de ta main légère, 
Mon front posé sur tes genoux. 
Combien tu me SL.vais sincère ! 
Combien mes chants te semblaient doux ? 

Oh ! qu'à son tour, la Renommée^ 
Continue à les juger tels, 
Et que, pour t' avoir tant aimée, 
Je laisse des vers immortels ! 

{Arrï^re-satson, — 1887.) 



MINUTE SENTIMENTALE. 

Amour plus que beauté me touche, 
O ma mignonne, et j*aime mieux, 
Bien mieux, ton regard que tes yeux, 
Et ton sourire que ta bouche. 

Pour tout le monde, c'est certain. 
Ta bouche est enfantine et ronde. 
Et tes yeux sont pour tout le monde 
Bleus comme le ciel du matin. 

Mais pour moi seul, tu me le jures. 
Brilla ce regard attendri ; 
Pour moi, pour moi seul ont souri. 
Si doucement ces lèvres pures ! 



1, Qu'A SON TOUR LA Renommkb, let now the Renown. 



p. ARi^NB. Sir 

Avant de m' avoir pour amant, 
A d'autres tu semblais jolie ; 
Mais par moi tu fus embellie 
De la beauté d'un sentiment. 

{Arrière-saison, — iSS/.) 



P. ARÈNE. 

Arène (Paul- Auguste) naquit à Sisteron en Provence eh 

1843. 
Il n'a pas seulement écrit en poésie mais encore en prose : 

** Au bon Soleil ", " Paris ingénu", **Vingt jours en Tunisie", 

**Jean-des-Figues" sont des œuvres connues de tous les 

dilettanti littéraires. 

** Les Comédiens errants '*, représentés à l'Odéon en 1873, ^t 
'* L'Ilote", donné au Théâtre-Français en 1885, le placent au 
premier rang de nos auteurs dramatiques. 

M. Paul Arène est maintenant occupé à réunir toutes ses 
poésies qui paraîtront prochainement. 



LES FLEURS ESPÉRÉES 

C est l'hiver ! Grelottante et brave tu me dis : 

** Sortons, le froid m'égaie... " Un lierre aux branches 

[tortes, 
Sur le ciel pâle et clair dessinant ses eaux-fortes, 1 

Laisse un peu de verdure à l'angle du mur gris. 

1. Ejlux-fortks, ht. : (Utwi fortls, etchings, a very graphie expression descrlblng 
the neat shadowa made by tlie ivy on the bine sky. 
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Les rossignols frileux rôdent autour des portes, 
Beaux chanteurs imprudents que la neige a surpris : 
Et le parfum léger des violettes mortes 
Semble flotter encor sur les gazons flétris. 

Restons plutôt, mignonne, il sera bon de vivre 
Tous deux seuls, cependant ^ qu'aux fenêtres le givre 
Mettra sa broderie entre le monde et nous, 

Et d'attendre, oublieux des hommes et des choses, 
Que la vitre éclaircie aux feux^ d'un mois plus doux 
Nous laisse voir enfin le jardin et les roses. 



LA CIGALE. 

L'air est si chaud que la cigale, 
La pauvre cigale frugale 
Qui se régale de chansons, 
Ne fait plus entendre les sons 
De sa chansonnette inégale. 
Et, rêvant qu'elle agite encor 
Ses petits tambourins de fée. 
Sur l'écorce des pins chauffée^ 
Où pleure une résine d'or, 
Ivre de soleil elle dort. 



1. Cependant, tandis que. 

2. Aux FEUX, par la température tiède. 

S. SuB L'ÉCORCK DES PIK8 CHAUFFEE, là the Indirect objectofe{I« dort. 
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DE POMAIROLS. 

De Pomairols (Charles) est né le 23 janvier 1843 à Ville- 
franche de Rouergue (Aveyron). 

Son premier volume de poésies intitulé : ** La Vie meilleure " 
date de 1879, et il a donné en 1881 ** Rêves et Pensées", un 
recueil qui a été couronné par 1* Académie française. 

En 1887 il a publié '* La Nature et l'Ame.'* 

Le charme des vers de M. de Pomairols réside dans la pro- 
fondeur d'analyse des sentiments et une aspiration constante 
vers le beau idéal. 



LE PREMIER PRINTEMPS. 

A chaque avril qui vient je m'attriste et je dis : 
Les printemps sont comptés et je peux voir encore, 
Le jeune renouveau^ dont le sol se décore 
Me charmera vingt fois, qui sait ? peut-être dix. 

Puis un autre^ viendra, n'en doute point, mon âme ! 
Qui trouvera mes yeux fermés à son azur, 
Le printemps le plus doux peut-être et le plus pur 
Qui jamais eût touché mes regards de sa flamme. 

Oh ! ce premier printemps qui sourira si beau, 
Avant que ma pensée éteinte ait l'habitude 
De l'ombre, du silence et de la solitude, 
Qu'il^ sera difficile à passer au tombeau ! 



1. Lk jkunk renouveau, the new grass and flowers. 

% Ux AUTRE, refers to leprintemvn In the thlrd Une of thla stanza. 

3. Il, refers to premier printemps. 
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Plus tard j'aurai cessé le rêve de la vie, 
Mais Tavrili inconnu qui sèmera ses fleurs 
Sur ma tombe nouvelle et molle encor de pleurs, 
Troublera mon repos d'une suprême envie. 



APRÈS LA MORT DU PÈRE, 

Cette terre, ces champs, ces vignes, que mon père 
Remplissait tout le jour de son geste puissant 
Et qu'il entretenait dans leur beauté prospère, 
Sont vides,... et c'est moi qui gouverne à présent. 

Les générations tour à tour se remplacent. 

Dit le sage insensible avec tranquillité. 

Ces froids raisonnements par où les pleurs s'effacent 

Ne pénétreront pas dans mon cœur révolté 1 

Oh non ! non ! D'aussi loin, père, qu'il me souvienne, ^ 
Dès le premier éveil de mes regards d'enfant. 
Cette terre fut vôtre, 6 père, et non pas mienne ! 
Elle n'est pas à moi, le respect le défend. 

Elle est à vous encore, et mes yeux sont humides 
Lorsque pour commander ma voix s'élève ici ; 
Et lorsque je m'essaie à des ordres timides, 
J'interroge tout bas : Père, est-ce bien ainsi? 

1. L'AVRIL, is tbe sabject ottroublera. 

t. D'AUSSI LOix QU'IL XI aouTiKUNK, as far back as 1 oan remember. 



C*^est votre œuvre qui dure, et vous êtes le maître, 
Et si r orgueil glaçait les sentiments que j* ai, 
Je craindrais de vous voir, 6 mon père, apparaître 
Sous r ombre de vos bois comme un spectre affligé I 



P. DELAIR. 

Delair (Paul) naquit .en 1843 dans le département de 
r Yonne. 

Nous lui devons : ** Les Nuits et les Réveils *' (1870) et les 
** Contes d'à présent ** (1883). On trouve dans le second volume 
de cet auteur une grande pitié et une sympathie profonde pour 
les pauvres et les humbles. 



MATINS D'HIVER. 

Que j'aimei les matins d'hiver, et leurs soleils 
Qui trempent dans la brume au^ vent froid balancée ! 
Avec leur gloire en pleurs et leur douceur blessée, 
Au destin des héros je les trouve pareils. 

J'aime mieux ces ciels blancs que les étés vermeils. 
Car s'ils ont moins de flamme, ils ont plus de pensée; 
Et leur clairon plaintif^ pour mon âme oppressée 
Sonne dans T infini de tragiques réveils. 

Alors des temps défunts j'entends les litanies; 

Et je vois se lever la foule des génies 

Avec leur plaie au cœur, où paraît leur vertu. 

1. QUK J'AIMB, how I llke. 

2. Au, voir le. 

3. Lxuit OULIRON FUUNTiF, thelr dreary look. 
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Te leur grand souffle amer ma poitrine est baignée, 
Et je suis, le front haut, leur troupe résignée 
Qui consent à mourir, ayant bien combattu. 



P. HAAG. 

Ha/ig (Paul) est né à Paris le iq janvier 1843. 

Se défiant de lui-même et du public, il publia sans nom 
d'auteur, en 1879, ** Le Livre d'un Inconnu ", mais ce volume 
eut un tel succès qu'il se fit connaître. 

M. Haag travaille maintenant à un second recueil qui sera 
publié sous peu. 



A UTOMNE. 

Ma chère, nous irons, aux derniers soirs d'automne. 
Voir fleurir dans les bois la tardive anémone. 
Les chrysantèmes d'or émailler les jardins. 
Et les grappes, déjà trop mûres des raisins 
Et par les premiers froids légèrement ridées. 
Pendre aux rameaux brunis des treilles dénudées ; 
Nous irons, nous suivrons les détours du chemin 
Où la première fois ma main pressa ta main ; 
Nous verrons au penchant des collines prochaines 
I^'ori des grands peupliers et la rouille^ des chênes. 
Et tout nous parlera d'automne et de départ. 
Au ciel, ainsi^ qu'un rouge et sanglant étendard, 



1. L'OR, Ut. : the gold, i. e. the yellow leaves. 

2. La rouille, Ut. : the rust. i. e. the red leaves. 

3. Ainsi, like. 
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Un nuage empourpré planera sur nos têtes ; 
Et le calme attristé des campagnes muettes 
Et, dans les bois déserts, le silence des nids, 
Nous diront que les jours d'été sont bien finis, 
Que loin, bien loin de nous est la saison des roses, 
Et que demain l'hiver et ses brumes moroses 
Auront enveloppé de leur morne linceul 
Ces bois que le sanglot du vent troublera seul. 



A. FRANCE. 



Thibaut (Anatole), connu sous le nom d' Anatole 
France, naquit en 1844. 

Il est remarquable par la perfection du style et l'exactitude 
de l'expression, mais il échoue misérablement s'il tente d'abor- 
der la grande poésie, c'est un ciseleur de bijoux, mais de 
petits bijoux. 

Il a donné "Les Poèmes dorés" (1873) et "Les Noces 
corinthiennes'* (1878). 



A UN AML 

Lorsque, du ciel léger chassant les hirondelles, 
L* automne en frissonnant ramène les longs soirs, 
La grand' villei reçoit nos deux têtes fidèles 
Que parfuma la fleur des sauvages terroirs. 



1. La grand'villr, Paris. Note the masc. adj. before a feni. noun; it ia a remnant 
of the latin accusative. 
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Un logis nous attend dans quelque rue, aimée 
Des prêtres, des vieillards, des chats et des savants. 
Vers nos fenêtres monte une jaune ramée. 
Nous entendons tinter les cloches des couvents. 

Nos têtes, tout le jour sur la tâche^ inclinées, 
S'appliquent en silence à des pensers nouveaux ; 
Car ta vie et la mienne, en nos jeunes années, 
Sont deux lampes brûlant sur de calmes travaux. 

Fatigués vers le soir de la plume et du livre. 
Dans le proche jardin nous errons bien souvent ; 
Toujours surpris de vivre et de regarder vivre, 
Nous jetons de vains mots emportés par le vent.} 

Un avare soleil de novembre s'incline 
Et chasse les enfants, et les jeux et les cris. 
Seul Toccident revêt une teinte opaline ; 
Le cygne du bassin vogue sous un ciel gris. 

Et nous montons, ami, sur les belles terrasses. 
Là, des couples troublés viennent s'entretenir 
Sous le marbre^ où revit, fleur des anciennes races, 
Quelque dame de France au plaisant souvenir. 



1. Sur la tache, orer the irork. 

S. 80X78 Li MARBRE, near to the marble statuais. 
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MADAME L. SIEFERT. 

Madame Louise Pêne Siefert, née à Lyon en 1845, mourut 
en 1877. 

** Rayons perdus ", un recueil de poésies qui parut en 1868, 
attira Pattention sur scn auteur, et c*est de ce livre qu'un 
critique a dit qu'il est " très féminin de sentiment et en même 
temps très viril d'expression." En 1870 elle donna **Les 
Stoïques ", en 1871 **Les Saintes Colères", en 1872 ** Comé- 
dies romanesques '*, et après sa mort sa mère a livré au public 
un volume intitulé: '* Souvenirs recueillis par sa mère et 
Poésies inédites.** Mme. Siefert est certainement un des talents 
les plus délicats et les plus gracieux de notre temps. 



ENFANCE ET VIEILLESSE. 

Tous les rires d'enfant ont les mêmes dents blanches ; 
Comme les rossignols dans les plus hautes branches, 

Les moineaux dans les trous du mur, 
Au rebord des longs toits comme les hirondelles, 1 
Leur céleste gaîté s'envole à tire d* ailes 

Avec un son serein et pur. 

Nul n'est favorisé dans P immense partage : 
Richesse et pauvreté n'y font pas davantage ;2 

Le rire, ce grand niveleur. 
Sur tous les fronts répand la paix égalitaire, 
Et c'est comme un écho qui fait vibrer la terre, 

Et viendrait d'un monde meilleur. 



L HiKONDKLLKS, tlio order is: ccmmt les hlrondelleg au rebord des lings toUt, 
X NT FORT FAS DAYANTAOK, do uot matter. '~ 
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Innocence, clarté ! leur âme est une aurore 
Que la vie en passant n*a pas troublée encore 

Dans son épanouissement : 
Et, doux chanteurs des nids plus étroits ou plus frêles, 
Les plus humbles, avec leurs petites voix grêles, 

Ont le plus frais gazouillement 

Ainsi plus tard, aux jours^ que l'épreuve dévore, 
On trouve des vieillards dont la lèvre incolore 

Recèle un sourire ingénu. 
Leurs tranquilles regards sont remplis de lumière : 
On dirait un reflet de leur aube première, 

Un rayon d'avril revenu ! 

On sent en leur parole une indulgence exquise, 
Et la suavité de la paix reconquise - 

Ennoblit leur sainte candeur. 
Enfant pur, aïeul blanc, devant eux on s'incline ; 
Qui les voit, fleur naïve ou tremblante ruine. 

Révère la même splendeur. 

Car la vieillesse touche au ciel comme l'enfance : 
L'une y retourne, et l'autre en vient. La morne offense 

Des ans et du malheur s'enfuit.^ 
Le coucher du soleil à son lever ressemble. 
Et, diamants tous deux, souvent roulent ensemble 

Les pleurs de l'aube et de la nuit. 



1. Aux JOURS, pendant les Jours. 

2. Lkur aube fremière, leur Jeunesse. 

3. La mornb offense des ans et du halhruti s'exfuit, the Ba4 conBequenaes of 
ye&rs and mîsfortunes dlsappear. 



MADAME L. SIBFBRT. ^IJ 

IMMORTALITÉ, 

Le chêne dans sa chute écrase le roseau, 

Le torrent dans sa course entraîne 1 herbe folle ; 

Le passé prend la vie, et le vent la parole, 

La mort prend tout : 1* espoir, et le nid et l'oiseau. 

L'astre s'éteint, la voix expire sur les lèvres, 
Quelqu'un ou quelque chose à tout instant s'en va. 
Ce qui brûlait le cœur, ce que Tâme rêva. 
Tout s'efface : les pleurs, les sourires, les fièvres. ^ 

Et cependant T amour triomphe de l'oubli ; 
La matière, que rien -ne détruit, se transforme ; 
Le gland semé d'hier devient le chêne énorme, 
Un monde nouveau sort d'un monde enseveli. 

Comme l'arbre, renaît le passé feuille à feuille. 
Comme l'oiseau, le cœur retrouve sa chanson ; 
L'âme a son rêve encore et le champ sa moisson, 
Car ce que l'homme perd, c'est Dieu qui le recueille. 



CRÉPUSCULE. 

Je ne puis résister à la mélancolie 
De la feuille qui tombe et du jour qui s'en va ; 
A ce moment, en moi quelque chose^ se plie. 
Quelque chose de fier qui souffrit et rêva. 



1. Les 7IÈTRES, les passions. 

2. QuxLQUB 0HO8S, vdme. 
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Cette feuille qui tombe et qu*à jamais oublie 
L* arbre, auquel tout à l'heure un souffle T enleva, 
Ce jour déjà mourant qui lutte et s* humilie 
Comme un proscrit blessé que le ciel réprouva, 

Cette feuille, ce jour, cet oubli, tout m'attriste. 

Que seule pensée en mon esprit subsiste, 

Qui me dit : '' C'est l'hiver ! " qui me dit : '* C'est la 

[nuit!" 
Demain, cieux et forêts rajeuniront encore 

Mais à la feuille morte, à l'heure qui s'enfuit, 

Hélas ! qui parlera de printemps ou d'aurore ?... 
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F. FABIÉ. 

Fabié (François) naquit à Dur^itiqu*», fA^eyron) le 3 no- 
vembre 1846. 

Né de parents pauvres ce ne fut qu'à force de travail et 
d'énergie qu'il arriva à la position de professeur au lycée 
Charlemagne, qu'il occupe maintenant, La poésie de M. Fabié 
se distingue par sa pure!é et sa mcrale parfaites, toujours il 
chante son cher pays du Rouergue et il le fait avec un talent 
qui évoque dans l'esprit du lecteur l'image de Brizeux, le 
grand poète de la Bretagne et des Bretons. F. Fabié a publié 
en 1886 un volum*^ intitulé *' La Poésie des Bêtes", et en 1887 
il nous a donn^ *'/* «vîcond recueil appelé ** Le Clocher.** 



LE SABOTIERA 

(A Madame Agar.) 

C'e*3t moi qui suis le sabotier ; 

Et le village tout entier, 

— Homme, femme, enfant, — pêle-mêle 

Chez moi vient doubler sa semelle 

De bois de hêtre ou de noyer ;2 

C'est moi qui suis le sabotier. 

Je sais qu'il est des gens futiles, 
Et que hs riches, dans les villes, 
Portent des chaussures de peau. 
Ça n*est pas sain, ça n'est pas beau ; 



1 Lii 'Sabotier, the man who makes wooden ehoes. Many French peasantsstlU 
wear vioden shoes which are both wann and cheap. 

S. Vii;kt jmublxr sa skmkllk de bêtrb ou dk kotxr. Ht : eome to hare thelr aola 
ilned with beech or irj^jput vpod^ 1. e. to bny wooden shoeB. 
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Puis, ça vous fait les pieds débiles, 
Mais il est des gens si futiles ! 

Soit. J'ai pour moi^ les paysans. 
Gens qui marchent à pas pesants, 
Mais qui sont solides d'allure, 
Aimant ce qui résiste et dure 
Au moins pendant deux ou trois ans. 
Oui, j'ai pour moi les paysans. 

Dès que son marmot marche à terre, 
Je vois chez moi venir la mère : 
** Il me faut des petits sabots ; 
' * Je les veux fins, ornés et beaux, — , 
" Autant que pour le fils du Maire ! 
*' Car déjà mon gars marche à terre.'* 

Et c'est mignon, quand, tout le jour, 
Les petits sabots faits au tour 
Battent le plancher qui résonne ; 
Le garde-champêtre^ en personne 
Sait moins bien jouer du tambour; 
Le joli refrain tout le jour ! 

Puis, à l'école il faut le mettre. 
Il a sept ans. — Oui, mais le maître 
Ne le recevrait point pieds nus ; 
Les parents chez moi revenus 



1. J'AI POUR MOI, 1 have on my side. 

Z Lb OARPK-CHAjcrÊTREj the TillAjse pollceman. 
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Commandent des sabots de hêtre : 
C'est qu*à l'école il faut le mettre. 

Ah ! nos fins sabots d'écolier ! 

Les ferait-on en peuplier, 

Qu'ils ne rendraient pas plus ingambes : 

Le cœur à cet âge est aux jambes, 

Et l'idéal,! dans le hallier ; 

Ah ! nos fins sabots d'écolier ! 

A quinze ans le garçon se loue ; 
Mais, contre la neige et la boue, 
Il faut, derrière les troupeaux, 
Quelques paires de bons sabots ; 
Oui, fermier, ne fais pas la moue,^ 
Il faut que mon garçon se loue 

Vingt ans ! Conscrit, sous les drapeaux ! 
Laisse là charrue et troupeaux, 
Change de costume et d'empeigne ;^ 
Les godillots* où ton pied saigne 
Ne valent pas tes vieux sabots, 
Mais il faut suivre les drapeaux. 



1. L'IDÉAL, SUppl7««t. 

2. Nk fais pas la mocb, do not get angry. 
3 D'EMPEIGNE, soulier. 

4. Godillot, a word which is familiarly used to designate the sboes Kiven to sol 
diers by the goyernmeDt, but Isin fact the name of the manulacturer of thèse shoes. 
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Je sais bien qu'en Quatre- Vingt- Douze,^ 

En sabots et portant la blouse, 

Tes aïeux, un jour, sur le Rhin, 

Aux accents d'un mâle refrain,^ 

Battirent T Europe jalouse : 

Mais, c'était en Quatre- Vingt-Douze !... 

Vainqueur du Russe et de l'Anglais, 
Il échappe à tous les boulets, 
Et retourne enfin à la ferme 
Chanter haut et travailler ferme : 
Voici tes sabots, reprends- les, 
Vainqueur du Russe et de l'Anglais !... 

Et maintenant, fils, à l'ouvrage ! 
Bon pied, bon bras et bon courage ! 
Mets tes sabots, car nos vallons 
Veulent de forts coups de talons, 
I^a terre chérit qui l'outrage. 
Et maintenant, fils, à l'ouvrage ! 

Laboure, bêche, mets ton grain 
Et tes sueurs dans le terrain : 
C'est à ce prix que l'on moissonne ; 
Et, dans le vieux chemin qui sonne, 
Que tes sabots aillent leur train.^ 
Sème tes sueurs et ton grain. 



1. QUA RE-ViNGT-Douzz, 1792, when the French armien defe&ted the whole of Europe 
aniteil against the Republic 

2. D'u.y MALK RXFRAix, 1. 6. la MartflllaUf.. 

3. QUB LES SABOTS AiLLEio* LBUR TRAIN, lit. : let your wooden shoes go on, I. e. 
oiten oome and go. 
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Ris, pleure, chante, souffre, espère ! 
Sois à ton tour père et grand-père 
De nombreux gars vaillants et beaux ; 
Que le tas de petits sabots 
S'augmente chaque an d'une paire : 
Ris, pleure, chante, souffre, espère ! 

Mais quoi ! te voilà dans un coin, 
Aïeul dont on a peu de soin ? 
Viens, je te ferai des chaussure3 
Où du froid narguant les morsures, 
Tu pourras mettre paille et foin.i 
Viens, quand tu seras dans le coin. 

Tu les chaufferas à la braise, 
Tes orteils y seront à Taise 
Pour bercer quelque nourrisson 
Au bruit d'une vieille chanson 
Qui le rendorme ou qui Tapaise.... 
Tu les chaufferas à la braise... 

Et quand les temps seront venus 
D'aller vers des bords inconnus 
Faire un voyage redoutable. 
Quitte tes sabots sous la table, 
Parmi les sabots plus menus, 
Et pars comme tu vins, — pieds nus. 

{Le Clocher, — j88t.) 



1. Foin, an allusion to the factthat old peasauts oltea stuATthelr wooilen slioes witb 
«tnv or bay to moke tbem warmer. 
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LES BŒUFS. 

Pendant six mois d'hiver, les bœufs, dans les étables, 
Contre les râteliers frottant les noirs naseaux, 
Ont poussé mille fois des appels lamentables 
Vers la prairie absente et vers les grandes eaux. 

Et lorsque le bouvier leur donnait la pâture, 
— La pâture d'hiver, paille hachée et foin, — 
Ils tournaient leurs gros yeux affamés de verdure 
Vers la porte entr'ouverte, et soufiB aient dans leur coin 

Où. couchés deux à deux et tirant sur leurs chaînes, 
Se léchant tour à tour, ils regrettaient tout bas 
De ne pouvoir frotter leurs colsi au tronc des chênes, 
Ni se heurter le front dans d'étemels combats. 

La nuit, ils entendaient la bise aux plaintes aigres 
Qui, s'engouffrant au fond du soupirail ouvert, 
Avec des sifflements jetait sur leurs flancs maigres 
De froids et blancs flocons, — ces mouches de l'hi ver .^ 

Aussi, dès que^ l'avril fait gazouiller la grive 
Et retentir les bois des appels du coucou. 
Dès que la sève monte aux saules de la rive, 
Les bœufs, sentant le sang qui leur gonfle le cou. 



I- COL8, COU», 

2. Ces mouches de l'hiver, Ht : thèse flles ofthe wlnter;a rery graphie exprea- 
8ton to deslt^nate thc flakes of finow. 
j. DÉS Que, as soon as. 



J 
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S'échappent en beuglant de la sombre écurie, 
Font tournoyer leur queue en fronde^ dans le vent 
Et s'en vont, écrasant du pied l'herbe fleurie, 
Boire au fleuve embrasé par le soleil levant. 

{La poésie des bêtes. — 1886), 



LES OISILLONS 

Tu l'as cueilli trop tôt dans le rosier sauvage. 
Ce nid qu'un imprudent jardinier te montra, 
Ma fillette ! et voilà des pleurs sur ton visage, 
Parce que ta couvée avant ce soir mourra. 

Vois- tu sur tes genoux, chaque fois que tu bouges, 
Se soulever ces fronts aveugles et rasés, 2 
Et s'ouvrir en criant toutes ces gorges rouges, 
Où tu ne peux hélas ! mettre que des baisers ? 

Ils ont froid, ils ont faim ; leur pauvre nid de mousse 
Comme un vieux vêtement se déchire et s'en va, 
Et ton haleine, encore qu'elle soit^ chaude et douce, 
Ne saurait remplacer l'aile qui les couva. 

Ils mourront .... Et là-bas, sur sa branche déserte. 
Leur mère en gémissant gardera jusqu'au soir, 
Frétillante à son bec, quelque chenille verte 
Pour les chers oisillons qu'elle espère revoir 



1 En rROMDE, like a uling. 

2. Rases, featherless, lit. : shaven. 

S. Encors qu'kllx soit, although it is; note the BubJ. mood after encanrt gue. 
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Va ! cours lui rapporter sa frileuse famille : 
Replace bien le nid au milieu du rosier 
Demain, à ton réveil, caché dans la charmille, 
Leur pèie chantera pour te remercier. 

(La poésie des bêtes. — /886) 



P. DÉROULÊDE. 

DÉROULÈDE (Paul) naquit à Paris le 2 septembre 1846. 

Quoique ses poésies patriotiques l'aient rendu très populaire, 
il est loin de compter au nombre de nos bons poètes ; son 
style est imparfait et sa versification pauvre. En dépit de ces 
défauts il avait, à cause de la popularité d^ rt il jouit, une place 
marquée dans cette anthologie, tX. nous la lui avons faite. 

Nous avons de lui : " Chants du Soldat" (1872), ** Nouveaux 
Chants du Soldat ** (1875), ** Marches et Sonneries ** (1881). 



LE CLAIRON 

Iv*air est pur, la route est large, 
Le Clairon sonne la charge, 
Les Zouaves vont chantant, 
Et là-haut sur la colline, 
Dans la forêt qui domine. 
Le Prussien les attend. 

Le clairon est un vieux brave, 
Et lorsque la lutte est grave,i 



L Okavb, tarible, grave is hère used for the sake of tbe rbyme. 
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C'est un rude compagnon ; 
Il a vu mainte bataille 
Et porte plus d'une entaille,* 
Depuis les pieds jusqu'au front. 

C'est lui qui guide la fête. 

Jamais sa fière trompette 

N eut un accent plus vainqueur ; 

Et de son souffle de flamme 

L'espérance vient à l'âme 

Le courage monte au cœur. 

On grimpe, on court, on arrive, 

Et la fusillade est vive 

Et les Prussiens sont adroite, 

Quand enfin le cri se jette : 

** En marche ! A la baïonnette ! " 

Et Ton entre sous le 1x>îh, 

A la première décharge, 
Le Clairon sonnant la charge 
Tombe frappé sans recourn ;'^ 
Mais, par un eflTort «uprênie, 
Menant le combat quand niéme, 
Le Clairon sonne toujours. 

Et cependant le sang coule, 
Mais sa main, qui- le refoule 



1. EiTTAiLLE, «car. 

2. Sax8 RBcouKft. lio p a to irt y . 
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Suspend uu instant la mort. 
Et, de sa note affolée 
Précipitant la mêlée 
Le vieux Clairon sonne encor. 

Il est là, couché sur T herbe, 
Dédaignant, blessé superbe, 
Tout espoir et tout secours ; 
Et sur sa lèvre sanglante 
Gardant sa trompette ardente, 
Il sonne, il sonne toujours. 

Puis, dans la forêt pressée,^ 
Voyant la charge lancée 
Et les Zouaves bondir. 
Alors le Clairon s'arrête ; 
Sa dernière tâche est faite, 
Il achève de mourir. 



L Prbsskk, thick. 
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G. BOUTELLEAU. 

BouTKLLEAU (Georges) cst né à Barbezieux (Charente) en 
1846. 

Dans ses deux volumes de vers ''Poèmes en miniature" 
(1881) et ** Le Vitriol " (1887), nous ne trouvons guère que des 
poésies courtes, mais il faut dire qu'elles sont aussi j racieuses 
qu'elles sont courtes, on dirait d'un essaim d'oiseaux-mouches 
échappés d*une volière dont le bourdonnement charmant 
ravit Poreille de l'écouteur. 



V OCÉAN, 

L* océan de loin me tourmente ; 
Partout sa plainte me poursuit ; 
Aux heures de jour et de nuit, 
J'entends sa voix qui se lamente. 

On nous dit que les matelots 
Se croient à bord sur les chaussées 
Et gardent, de leurs traversées, 
Le mouvement rythmé des flots. 

Je ne vous ai pas effleurées, 1 
Houleuses vagues de la mer. 
Mais si triste est mon cœur amer, 
Que je crois vous avoir pleurées ! 



1. Jk NB VOUS x\ PAS EFFLEURÉBS, I have not nailed upon you. 
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Et je porte là, sous ma main, 
Avec les angoisses de l'onde, 
La douleur, étrange et profonde, 
De quelque sanglot surhumain. 



ÉTOILES! 

Perles de l'étendue, étoiles. 
Qui piquez d'or^ les soirs sereins. 
Je veux vous prendre à vos écrins, 
Pour broder aux anges des voiles. 

Étoiles, fleurs des blonds étés, 
Avant les éternels désastres,* 
Laissez-moi, comme un bouquet d'astres, 
Vous offrir aux déshérités. 

Étoiles, larmes de mystère, 
Qui tombez du large des cieux, 
Emplissez, jusqu'au bord, mes yeux, 
Que je pleure nôtre misère I 



1. Qui piquks d*or, th&t dot wlth gold. 

2. ÉTBRMKi^ DR8A8TRKS, i. & the end of the woxfd. 
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LE COLIBRI. 

J*ai vu passer aux pays froids 
L'oiseau des îles merveilleuses, 
Il allait frôlant les yeuses 
Et les sapins mornes des bois. 

Je lui dis : ** Tes plages sont belles, 
Ne pleures-tu pas leur soleil ? ** 
Il répondit : ** Tout m'est vermeil : 
Je porte mon ciel sur mes ailes ! ** 



ÊTRE POÈTE, 

Être poète, c'est aimer 
L* idéal rayonnant des choses, 
Le soleil, l'amour et les roses. 
Tout ce qui naît pour embaumer. 

Être poète, c'est comprendre 
Ce que le cœur a d'infini ; 
Plaindre le pauvre et le banni, 
Avoir la main prête à se tendre. 

Être poète, c'est souffrir 
D'une espérance inassouvie ; 
C'est donner mille fois sa vie, 
Et pourtant n'en jamais mourir. 
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J. AICARD. 

AiCARD (Jean) naquit à Toulon le 4 février 1848. 

Quoique encore jeune ce poète nous a donné un grand 
nombre de volumes, qui sont : "Les Jeunes Croyances" (1867), 
** Les Rébellions et les Apaisements " (1871), "Les Poèmes de 
Provence " (1874), "La Chanson de l'Enfant'* (1875), " Miette 
etNoré*' (1880), " Lamartine" (1883), " Le Dieu dans l'hom- 
me" (1885), "L'Éternel Cantique" (1886), "Le Livre des 
Petits " (1886), " Le Livre d'Heures de l'Amour " (1887), *'Au 
Bord du Désert " (i888j. Il a aussi écrit pour le théâtre, et un 
de ses drames, "Smilis", a été représenté à la Comédie 
Française. 

M. Aicard a beaucoup de verve et il s'élève quelquefois très 
haut, ainsi qu'on peut le voir dans " Le Rhône" que nous 
publions ici. 

Plusieurs de ses ouvrages ont été couronnés par l'Académie 
française, et il a eu en 1883 le premier prix de poésie. 



LE RHÔNE 

Le Rhône est si profond, si rapide et si large, 
Que dans la grande Europe il n'a pas son pareil. 
Emportant des bateaux sans nombre avec leur charge, 
Il va roulant de l'or et roulant du soleil. 

Fleuve superbe ! il court et, se jouant des lieues,^ 
Il atteint, lui qui sort des Alpes au cœur pur, 
La Méditerranée aux grandes ondes bleues, 
Et, né dans la blancheur^ il finit dans l'azur. 



1. Se jouant dss likueh, playins vlth the leagues (aleague equals about S miles). 

2. BLANCHErR, Ut. : whiteness, i. e. snow. 
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Un laci veut l'îCrrêter au sortir de sa source ; 
Il le divise, il passe !... Et le frère du Rhin, 
Trouvant alors des rocs en travers de sa course, 
Sous l'obstacle étonné creuse un lit souterrain... 

Reparais, reparais, tu n'auras plus d'obstacle : 
Le grand peuple de France attend tes vastes eaux, 
O fleuve ! donne-lui le merv^ei lieux spectacle 
Des prés féconds et verts, sillonnés de ruisseaux. 

La Suisse généreuse à la France te donne. 
Ta voix endort leurs fils au berceau, vieux géant. 
Le sang ne te plait pas, à toi ! Ta force est bonne, 
O fleuve ! et comme un dieu tu passes en créant. 

Tu fais germer des bourgs, croître des capitales : 
Voici Lyon, 2 Valence, ^ et la brune Avignon,* 
Dont les filles gaîment, sur tes rives natales, 
Peuvent mêler le pampre aux nœuds de leur chignon. 

Car, pour mieux nous porter la joie et l'espérance, 
Tu fais verdir les ceps sur les coteaux penchants, 
Tu donnes de ta force à nos bons vins de France, 
Et tu fais naître ainsi des amours et des chants. 



1. Un lac, thelake of Oeneva which the Rhône traverses In ita whole length. 

2. Lyon, issituated about 3r)0 miles from Paris, population about 350,000. 

S. Valenck,. 18 the capital o( the dcpartement de la Drôme, it bas a population of 
About 24,000 and is situated 395 miles from Paris. 

4. Avignon -wah the see of the papacy from 1309 to 1376, she has a population of 
40.000 and is situated about 392 miles from Paris. 
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LES NOCES DU PAPILLON 

On attend chez le notaire 
Le joli célibataire, 
Papillon le bien-aimé. 
'* Mariez-vous, 6 volage, 
Qui promettez mariage 
A toutes les fleurs de mai ! ** 

Le joyeux célibataire 

Répond ; ** Hélas, comment faire, 

Je n'aurais pas de maison ! " 

— ** Mon fils, qu'à cela ne tienne !i 

Je te céderai la mienne, 

Lui dit le colimaçon.** 

Le malin célibataire 

Répond alors : '* Comment faire? 

Mon lit n'aurait point de draps ! ** 

Du milieu de son étoile i^ 
* ' Je vais filer de la toile, 
Dit raragne,3 tu verras ! " 

Le malin célibataire 

Répond toujours : *' Comment faire ? 

Et du pain, du pain doré ! ** 



1 Qu*À CSLA If R TiKNNK, never mind, do not let that make any dlfférene*. 

2 Du MILIEU DB SON XTOILK, ft-om the center ofitscobweb. 

3 L'A&iONX, l'araignée. 
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La fourmi n'est pas prêteuse, 
Mais elle est malicieuse : 
Du pain ? je t* en céderai ! '* 

Le malin célibataire 
Répond alors : ' * Comment faire ? 
Le pain sec n'a pas bon goût ! ** 

— ** Moi, j'ai la clef d'une armoire 
Où l'on peut manger et boire 

Dit le rat, j'entre partout," 

Le malin célibataire 
Répond encore : ** Comment faire? 
Je n'ai point de sucre, hélas ! " 

— ** Fais ce que l'on te conseille ! 
Épouse ! lui dit l'abeille 

Mon miel ne manquera pas ! ' ' 

Le malin célibataire 

Répond toujours : ** Comment faire ? 

Je n'ai pas même un flambeau ! " 

Le ver-luisant : ** Baliverne \^ 

N'ai-je donc pas ma lanterne? 

A ton service, mon beau ! " 

L'autre, à ces amis féroces 
Dit : ** L'on serait à mes noces 
Sans musique, je le crains." 



1. Baliykrnb! nonsense! 
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— * * Ta, ta, disent les cigales, 
N* avons-nous pas nos cymbales 
Et nos jolis tambourins ? *' 

I<e pauvre célibataire 
S* en alla chez le notaire, 
S'en alla bien ennuyé.... 
Et tous tinrent leur promesse, 
Et vinrent après la messe 
Se moquer du marié ! 



LA CIGALE 

Je suis le noble insecte insouciant qui chante 
Au solstice d'été, dès l'aurore éclatante 

Comme le papillon, je puise au cœur des fleurs 

L'eau pure qu'y laissa tomber la nuit en pleurs. 

Je suis par le soleil^ tout puissant animée. 

Socrate m'écoutait; Virgile m'a nommée. 

Je suis l'insecte aimé du poète et des dieux ; 

L'ardent soleil se mire au^ globe de mes yeux ; 

Mon ventre roux, poudreux comme un beau fruit, res- 

[semble 

A quelque fin clavier d'argent et d'or, qui tremble ; 



1. Par lk soleil, indirect object of animée. 

2. Au, û^n» le. 
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Mes quatre ailes aux nerfs délicats laissent voir, 
Transparentes, le clair duvet de mon dos noir, 
Et, comme T astre au front inspiré du poète, 
Trois rubis enchâssés reluisent sur ma tête. 

{Pohnes de Provence. — 1874,) 



JACQUES NORMAND. 

Normand (Jacques) naquit à Paris en 1848. 

Il a publié en 1875 un recueil de saynètes et de récits en 
vers qu'il a intitulé: ** Paravents et Tréteaux", un second 
recueil de poésies appelé **Les Moineaux francs" a paru en 
1887, et il a donné au théâtre ** Le troisième larron ", ** L'Au- 
réole " et ** L'Amiral ", charmantes comédies en vers qui ont 
eu auprès du public tout le succès qu'elles méritaient. 



SUR LA JETÉE. 

La brise est nord-nord-ouest, très forte, et la jetée 
Résonne' sous les coups de la vague irritée. 
Les barques de pêcheurs se hâtent vers le port. 
Au bras de son mari se cramponnant très fort. 
Son petit nez au vent, à travers la voilette 
Humant joyeusement l'écume qui volète. 
Une Parisienne, au profil séduisant : 

* * — Ah ! que j'aime la mer !. .. Et que c'est amusant 1 " 

A l'exclamation, aussitôt retournée. 

Une femme du port, vieille, la peau tannée. 

De son doigt maigre et sec montrant l'horizon noir : 
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** — C'est par un temps pareil à celui de ce soîr 
Que, voilà quatorze ans bientôt,^ mon premier homme, 
Zéphyrin, a péri sur la côte de Somme,* 
Avec Claude, mon frère, et Jeannot, mon neveu ; 
C'est par un temps pareil que, voyant mal le feu^ 
Qui signale aux bateaux la pointe* de la passe. 
Mon autre homme, Jean-Pierre, a donné tête basse* 
Contre un banc de galets qu'on aperçoit d'ici... 
Mon père était à bord, mon second frère aussi : 
Ils ont péri tous trois, sous mes yeux, presque à terre- 
Le vent soufflait ainsi des côtes d'Angleterre 
Quand, l'an dernier, mon fils, matelot de l'Etat, 
Commandé pour larguer la voile du grand mât. 
Et tombant sur le pont se brisa les deux hanches 
Et mourut en trois jours..." 

Et vers les vagues blanches 
D'un geste menaçant tendant son point nerveux : 

** — Oh ! la gueuse I la gueuse !... Oh ! comme je t'en 

[veux,<* 
Maudite !... En as- tu pris assez, de tous les âges ! 

Eu as -tu mis assez de morts sur nos rivages ! 

Avec ta rage aveugle et ton flot bondissant, 

En as tu fait assez couler, de pleurs de sang ! 



1. Voila quatorze ans bikntôt, almost fonrUeii yean ago. 

2. SoMMS, oneofthe 87 département whose capital la Amiena, well known forhar 
mafcniflcent Oothie cathedral. 

3. Le fku, the light(of the light-hoiuM). 

4. La points. Ventrée, 

5. A DONNÉ TÊTB BA88K, TtiKhed head-down. 
8. Cknuf ■ » T'EN TBCX, how I bâte yoa. 
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Va ! va ! hurle ! mg^s et plains-toi, grande lâche I 
Quand^ tu sangloterais sans repos, sans relâche, 
Malgré ta grosse voix tu ne pourras jamais 
Btoufier nos sanglots... Ah ! comme je te hais I " 

Le cheveux envolés, hagarde, fantastique, 

La vieille ressemblait à la fiirie antique 

Mêlant son anathème aux hurlements du vent. 

Et je lui dis alors : 

** — Cette mer si souvent 

Implacable pour vous, cette mer en colère. 

Qui vous prit vos maris, votre enfant, votre père, 

Qui vous fit seule enfin, toute seule ici-bas, 

Pourquoi, la haïssant, ne la quittez-vous pas ? " 

Elle me regarda d'abord, comme étonnée ; 
Puis, un moment après, sa tête résignée 
Tomba sur sa poitrine, et, d'un ton radouci : 

** Quitter la mer, monsieur?... Mais j'en monrrnis 

[aussi r* 

C'est qu'elle est tout pour eux, cette mer éternelle ; 
C'est que, fixés près d'elle, ils trouvent tout en elle ; 
C'est que perte ou profit, joie ou deuil, vie ou mort, 
Tout retourne vers elle et que tout d'elle sort ; 
C'est que c'est une loi fatale à l'âme humaine 
De voir fleurir l'amour à côté de la haine, 
Et qu'il est ici-bas, par d'étranges concours,^ 
De ces choses qu'on hait — en les aimant toujours I 

1. Quand, even if. 

2. CONOOCBS, ciroorutanoei. 
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J. RICHEPIN. 

RiCHEPiN (Jean) naquit à Médéah (Algérie) en 1849. 

En 1876 parut un recueil de vers intitulé : ** La Chanson des 
Gueux ** dont les idées audacieuses valurent à son auteur des 
éloges sans bornes et des critiques acerbes. On ne peut cepen- 
dant nier que Richepin ne soit un excellent poète. 

Depuis il nous a donné ** Caresses **, ** Blasphèmes " et ** La 
Mer." 

Il a aussi écrit ** Nana Sahib ", ** Monsieur Scapin *' et " Les 
Flibustiers *', trois pièces qui lurent représentées avec succès. 

Parmi ses romans il faut citer :** Madame André'*, ''La 
Glu ", ** Les Morts bizarres '*, ** Braves Gens** et " Césarine**. 



LE BOHÉMIEN. 

Quand sur mon chariot pour la première fois 
En courant l'univers j'arrivai dans ces lieux, 
Une ville y grouillait, 1 avec ses vieilles lois, 
Ses murs, ses ateliers, ses palais et ses Dieux. 
Et quand je demandai, voyageur curieux. 
Depuis quand florissait la superbe cité, 
Un homme répondit, grave et l'orgueil aux yeu3 
— C'est ma patrie. Elle a de tout temps existé. 

Cinq mille ans il s écoula. 2 
Je suis repassé par là. 



1. Grouillait, was thrlving. 

2. Cinq mille ans il s'écoula, five thousand years elapsed. 
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Murs, palais, temples, Dieux, tout avait disparu. 
Rien ! plus rien ! Le soleil allumait ses rubis 
Aux javelots mouillés et verts d*un gazon dru ; 
Et seul un vieux berger dans ses grossiers habits 
Se dressait sur la plaine en mangeant son pain bis.i 
Or je voulus savoir depuis quels temps très courts 
Dans ce pré tout nouveau l*on paissait des brebis. 
I^e berger dit d'un air moqueur ; — Depuis toujours. 

Cinq mille ans il s'écoula. 
Je suis repassé par là. 

La plaine était changée en un bois ténébreux. 
Les lianes pendaient sous des porches béants 
Comme un tas de serpents tordus noués entre eux : 
Et, tels que de grands mâts, sur ces noirs océans 
De feuilles, s'élançaient des troncs d'arbres géants. 
Et je dis au chasseur perdu dans ces flots verts : 

— Depuis quand donc voit- on une forêt céans ?2 

— Ces chênes sont plus vieux, fit-il, que l'univers. 

Cinq mille ans il s'écoula. 
Je suis repassé par là. 

La mer, la vaste mer, sous son glauque linceul 

Avait enseveli lianes et forêts. 

Un bateau de pêcheur, tout petit et tout seul, 

A la brise du soir balançait ses agrès. 

Et je dis au pêcheur : — Est-ce que tu saurais 

Depuis quand la marée a pris la terre ainsi ? — 

1. Paih bis, brown bread. 

2. CiiNS, hère. 
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- Tu plaisantes, dit-il... Puis il reprit après : 
' — Car depuis que la mer est mer, elle est ici. 

Cinq mille ans il s'écoula. 
Je suis repassé par là. 

A la place des flots au panache d'argent 

Se déroulaient sans fin des flots à crête d*or.i 

I,e désert ! Aucun arbre au lointain n'émergeant. 

Du sable là, du sable ici, du sable encor. 

Et quand j'interrogeai sur ce nouveau décor 

I^ marchand qui chargeait ses chameaux à genoux 

— Depuis le jour, dit-il, où l'être a pris l'essor. 
On connaît ce désert, éternel comme nous. 

Cinq mille ans il s'écoula. 
Je suis repassé par là. 

Et voici derechef^ une cité debout, 
Avec ses lois, ses murs, ses palais et ses Dieux, 
Et son peuple grouillant ainsi qu'une eau qui bout. 
Alors j'ai dit très haut à ce tas d'orgueilleux : 

— Où sont donc les flots verts, les flots d'or, les flots 
Et la cité du temps jadis ? — Et l'un cria : [bleus. 

— Notre ville est, sera, fut toujours dans ces lieux. — 
Et j'éclatai de rire au nez de l'Arya.* 

Coulera ce qui coula !. . . 
Je repasserai par là. 

1. Flots a crétk d^or, golden crested waveii, i. «.land. 

S. Dkrkchbf, a second time. 

S. Arta, an East-Indian race by which the mont of Europe iras once popolaled. 
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MADAME A. DAUDET. 

JuLiA Allard (Madame A. Daudet) naquit en 1849. 

Depuis son mariage elle n*a cessé d*aider dans ses travaux 
son illustre mari, mais malgré toutes les influences qu'elle a pu 
subir elle est restée elle-même, et dans ** Impressions de Na- 
ture et d*Art** c'est bien la femme délicate et charmante que 
nous retrouvons. 



PENSÉE D'HIVER. 

Le givrei étincelle en étoiles blanches 
Sur la vitre où luit le matin changeant, 
Et brode de fleurs et de folles branches 
Un tissu moiré d* opale et d'argent. 

Et l'on peut rêver les fenêtres closes, 
Tant le jour paraît lumineux et clair. 
Tant ce léger voile a de teintes roses, 
Qu'Avril passe et chante aux^ plaines de l'air. 

Mais qu'un seul rayon, ^ près de la gelée, 
Répande l'éclat d'un ardent flambeau. 
Aussitôt se fond la trame étoilée, 
Rien n'en reste plus que des gouttes d'eau, 

Qui coulent alors, froide et lente pluie. 
Sur la vitre terne ; et l'on peut revoir. 
Dans le ciel d'hiver, la Mélancolie 
Errer vaguement sous son crêpe noir. 



L Lb Oitrb, Is the sabject of brode in the third line. 

1. Aux, dofu let. 

A. Qu'un seul oatov, let a single ray of the ran. 
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Ainsi plus d*une âme, entre elle^ et la vie, 
Étend comme un voile aux doux reflets blancs 
Le rêve, et se met à songer, ravie, 
Que tout resplendit sous ces plis tremblants. 

Mais, un jour, subite et vive étincelle, 
Passe un clair rayon de réalité. 
Et r illusion se fond et ruisselle, 
Couvrant de pleurs froids le cœur attristé. 



A. DELPIT. 



Delpit (Albert) naquit en 1849 à la Nouvelle-Orléans. 

Il a publié un grand nombre de romans dont l'intérêt poi- 
gnant est bien connu de ses lecteurs. 

En vers il a donné ** L'Invasion*' et "Les Dieux qu'on 
brise". Ce dernier recueil a été couronné par l'Académie 
française. 



LE SERGENT. 

C'était un vieux sergent des guerres d'Italie i^ 

Un de ceux que la mort pendant trente ans oublie 

Et laisse tristement blanchir sous le galon .^ 

Un biscaïen avait fracassé son talon, 

Et deux balles trouaient les os de sa mâchoire. 

Il mourait seul, tout seul, sans rien, même sans gloire. 

1. Ellb, refers to Mélancolie la the preceding stanza. 

2. Guerres d'Italik, carrled in 1859 by France and Italy agalnst Jlnstria, the resolt 
ofwhlchwa» the foundatlon of the kingdom of Italy and the annexatioa of Savoy 
to France. 

3. Blanchir sous lb galon, to i^row old in the grade of sergeant. ^.^^ 
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Ses lèvres remuaient, mais il ne parlait pas. 
— *' Eh bien ! comment est-il ? dis je au major.i 

— Très bas. 
Pauvre diable ! il n*a pas cinq minutes à vivre." 

Je regardai : son œil terne semblait me suivre ; 

Un frisson secouait son corps à demi-nu. 

Puis soudain, comme au bruit d'un tambour inconnu, 

Je vis ses yeux éteints qui se gonflaient de larmes : 

Et, se dressant d'un bond sur le lit, au port d'armes, 2 

Dans le raidissement de son suprême effort, 

D'une voix claire il dit : ** Présent ! " 

Il était mort. 



1. Major, army surgeon. 

2. AU PORT i>'<A.R]iES, M when çiirrying arma. 
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H. BUFFENOIR. 

BuFFENoiR (Hippolyte-François) naquit à Vougeot en 
Bourgogne en 1849. 

Quoiqu'à peine âgé de quarante ans il a déjà publié en vers ; 
** Les Premiers Baisers " 1876), ** Les Allures viriles '* (1880), 
** La Vie ardente " (1883), " Cris d'Amour et d'Orgueil" (1887). 

En prose nous lui devons** Les Drames de la place de 
Grève ". ** Les bons moments ", ** Un Séjour à Palerme ", etc. 

Un vif sentiment des beautés «de la nature et une rare élé- 
gance de style sont les qualités maîtresses de cet écrivain. 



LE SOLEIL. 

Ainsi donc, tout se meut, la terre et les planètes ; 
Et le Soleil lui-même, Herscheli Ta démontré 
S'avance incessamment dans Tétlier^ azuré, 
Comme on y voit parfois voyager les comètes. 

La terre autour de lui tourne en se réchauflfant : 
Le voyant de si loin, notre regard débile 
Le contemple, T admire, et le croit immobile, 
Tandis qu'au fond des deux il marche triomphant. 

Il marche ! il est poussé par la loi générale 
Qui^ met en mouvement les mondes infinis. 
Et par l'attraction les maintient réunis, 
Sans qu'ils puissent quitter leur route sidérale. 



1. Hbrscmel (William) (1738-1822), was born in Hanover He diSGOver^d tbe piMMi 
CranuR and built a télescope larger than ail others then exlstin^. 

2. ÉTHER, 8pace. 

3. Qui, in the nubject QfmaSntient 
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Mais quel chemin parcourt, là-haut, l'astre géant 
Qu'autrefois adorait T humanité naissante ? 
Quelle courbe décrit sa marche incandescente 
Dont la clarté féconde a vaincu le néant ? 

Vers quel point lumineux et précis de l'espace, 
Vers quel globe de feu se sent- il entraîné ? 
A quelque autre soleil est-il subordonné, 
Ou suit-il, un moment, une force qui passe ? 

Herschel ne Ta pu dire, et d'autres après lui 
Ont vainement cherché la loi de son orbite. 
Il se meut, rien de plus ! Et la terre, petite, 
Ne sait que tressaillir quand ses rayons ont lui ! 



TENDRESSE. 

Quand tu viendras rêver sur le banc solitaire, 
Près du saule qui tremble au vent léger du soir ; 
Sous le feuillage ému quand tu viendras t'asseoir, 
Pense qu'il est quelqu'un qui t'aime sur la terre. 

Que tes yeux, effleurant les nénuphars dorés, 
Ne versent point d^ pleurs ; mais que la souvenance 
De nos chers rendez- vous, par l'amour consacrés, 
Chasse au loin l'amertume intime de l'absence. 

Songe bien que je suis sous la ramure aussi. 
Puisque en toi mon image est toujours si vivante. 
Et que l'amour si pur, dont ton cœur est saisi. 
Pour mes jours attristés s'alarme et s'épouvante. 
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Songe encore et surtout que j'ai pour toi vraiment 
Une tendresse exquise, un complet dévouement, 
Et que ton souvenir, autour de moi, sans cesse 
Voltige, frais et doux ainsi qu'une caresse. 



DE MAUPASSANT. 



De Maupassant (Guy) est né le 5 août 1850 au château de 
Miromesnil (Seine- Inférieure). 

Plutôt prosateur que poète, il n'a donné qu'un recueil de 
poésies intitulé : **Des Vers*'; mais en prose: **Marocca", 
** Boule d j Suif", ** L'Héritage " et bien d'autres sont connus 
des amateurs de bonne littérature. 



DÉCOUVERTE 

J'étais enfant. J'aimais les grands combats, 
Les chevaliers et leur pesante armure, 
Et tous les preux qui tombèrent là-bas 
Pour racheter la Sainte Sépulture. 1 

L'Anglais Richard^ faisait battre mon cœur ; 
Et je l'aimais, quand après ses conquêtes 
Il revenait, et que son bras vainqueur 
Avait coupé tout un collier de têtes. 



1. Racheter la SnixTK PrprLTrRK, to conquer the Iloly Sepulchre. 

2. Richard (Cœur de Lion), wlio took part in the third crosade, wa« born In U67 
aad died In 1199. 
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D'une Beauté je prenais les couleurs. 
Une baguette était mon cimeterre ; 
Puis je partais à la guerre des fleurs 
Et des bourgeons dont je jonchais la terre. 

Je possédais au vent libre des cieux 

Un banc de mousse où s'élevait mon trône. 

Je méprisais les rois ambitieux, 

De rameaux verts j'avais fait ma couronne. 

J'étais heureux et ravi. Mais un jour 
Je vis venir une jeune compagne. 
J'offris mon cœur, mon royaume et ma cour 
Et les châteaux que j'avais en Espagne. 1^ 

m 

Elle s'assit sous les marronniers verts ; 
Or, je crus voir, tant je la trouvais belle, 
Dans ses yeux bleus comme un autre univers, 2 
Et je restai tout songeur auprès d'elle. 

Pourquoi laisser mon rêve et ma gaîté 
En regardant cette fillette blonde ? 
Pourquoi Colomb fut-il si tourmenté 
Quand, dans la brume, il entrevit un monde? 



1. Et les chatkaux que j'avais kk Espagne, and the Itnaginary castles I had; 
comp. with the proverb, Bâtir des châteaux en Espafjne, to build castles in t)ie air 

2. CoxxB UN AUTRB UMiVBRfi, somethlug like another universe ; la the direct object 
o/ooir. 
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PAUL BOURGET. 

BouRGET (Paul) naquit à Amiens en 1852. 

Il fit ses études au lycée de Clermont-Ferrand et alla alors à 
Paris où il rencontra Jean Richepin, Maurice Bouchor et beau- 
coup d'autres jeunes gens enthousiastes comme lui de poésie» 
de liberté et d'avenir. Il avait à peine 23 ans quand il publia en 
1875 son premier volume de vers intitulé : " La Vie inquiète ". 
En 1878 il donna ** Edel " et, en 1882, ** Les Aveux", une pla- 
quette qui, de l'opinion de tous, est beaucoup supérieure aux 
recueils précédents. En prose il a publié: ** L'Irréparable", 
**Un Crime d'amour", ''Cruelle Énigme", " André Comélis' 
et ** Mensonges". Parmi les jeunes poètes il n'en est pas, pen- 
sons-nous, qui ait atteint à une perfection plus grande que P. 
Bourget. 

Les extraits que nous donnons ici, surtout ** Stances ", nous 
semblent dignes d'admiration. 

M. Paul fiourget vient de livrer au public (mai 1889) un roman 
intitulé: **Le Disciple", qui a été reçu avec la plus grande 
faveur. 



STANCES. 

•*Tu m'appelles ta vie, appelle-moi ton âme; 
Car rame est immortelle, et la vie est un jour.'* 
Pourquoi devant ce ciel que le couchanti enflamme 
Me suis-je souvenu de ces deux vers d* amour ? 

Si celle dont je rêve était ma fiancée, 
Comme^ je lui dirais ces vers que j'aime tant. 
Comme elle en comprendrait la sublime pensée, 
I^a langueur pénétrante et le charme attristant I 



1. CoucRAirr, Uie settlng raxL 
1 OOMXI, how. 



•* Tu m'appelles ta vie, appelle- moi ton âme." 
•— Ton âme ! mot si vague, et cependant si doux, 
Si pur, lorsqu'il est dit par des lèvres de femme 
A r amant qui se meurt de tendresse, à genoux ! 

S'il existait un mot plus pur, plus doux, plus tendre, 
C'est celui-là qu'à l'heure où le soleil s'endort. 
Des lèvres que je sais mon cœur voudrait entendre,* 
Lorsque tout l'horizon se vêt d'opale et d'or. 

*' Appelle-moi ton âme..." Il est suave et triste. 
Ce cri d'amour : ** Ton âme..." Et sais-je seulement 
Si l'âme est immortelle et si cette âme existe ?... 
Pourtant je ne dirai jamais que ce cri ment. 

Oui ! quand je serais sûr que le mot d'outre-tombe^ 
N'est rien que le néant et l'oubli d'ici bas, 
Toujours je^ te dirais, lorsque le soleil tombe : 
** Appelle-moi ton âme," et ne mentirais pas. 

** Ton âme..." quelque chose en toi de si céleste 
Qu'aucun terrestre ennui ne le saurait flétrir; 
Quelque chose à jamais fidèle et qui me reste : 
— Le serment qu'un sincère amour ne peut mourir. 

Tout ce que j'ai senti dans mes beaux jours d'enfance 
Lorsque l'orgue enchantait mon cœur simple et pieux, 
Toute l'ancienne extase et toute l'innocence 
Revivent dans ces mots profonds comme les cieux, 

1- ExTBXDRR. the order la : mon ccmr voudrait entendre des lèore» que Je tatM, 

2. Odtkk-tombk, here-aftor. 

S. Jk, is the subject of mentirait. 
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* Appelle-inoi ton âme !'* Hélas ! quand donc pourrai-je. 
Te tenant embrassée et les j^eux dans tes yeux, 
Comme un magicien prononce un sortilège, 
Te répéter ces mots qui font qu'on aime mieux ? 

Que ce soit^ donc bientôt, — et sur une colline, 
I^e soir, pour qu'en sentant s'en aller à leur tour 
Ces instants enchantés d'émotion divine, 
Je te dise tout bas : ** Car la vie est un jour." 

C'est qu'il faut, pour goûter amèrement la vie, 
Sentir qu'elle s'écoule et ne reviendra plus : 
Alors il naît en nous une âpre et sourde envie^ 
D'être heureux pour les jours que nous avons perdus. 

L'amant est plus ému, plus tendre la maîtresse ; 
Un alanguissement semble tomber des cieux ; 
Et la beauté du soir mêlée à leur ivresse 
Fait couler lentement les larmes de leurs yeux. 



ÉPILOGUE. 

Le fantôme est venu de la trentième année. 

Ses doigts vont s'entrouvrir pour me prendre la main. 

La fleur de ma jeunesse est à demi-fanée. 

Et l'ombre du tombeau grandit sur mon chemin. 



1. QUB CB SOIT, let It be so. 

2. Enyib, désire. 
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Le fantôme me dit avec ses lèvres blanches : 
*' Qu'as-tu fait de tes jours passés, homme mortel? 
** Ils ne reviendront plus t'offrir leurs vertes branches. 
** Qu'as-tu cueilli sur eux dans'la fraîcheur du ciel ?*' 

— ** Fantôme, j'ai vécu comme vivent les hommes : 
** J'ai fait un peu de bien, j'ai fait beaucoup de mal 

** Il est dur aux songeurs, 1 le siècle dont nous isommes ;2 
** Pourtant j'ai préservé mon intime Idéal !..." 

lyC fantôme me dit : ** Où donc est ton ouvrage? " 
Et je lui montre alors mon rêve intérieur, 
Trésor que j'ai sauvé de plus d'un noir naufrage, 

— Et ces vers de jeune homme où j'ai mis tout mon 

[cœur. 

Oui ! tout entier : espoirs heureux, légers caprices, 
Coupables passions, splénétique rancceur,^ 
J'ai tout dit à ces vers, tendres et sûrs complices. 
Qu'ils témoignent pour moi, fantôme, et pour ce cœur ! 

Que leur sincérité. Juge d'en haut, te touche, 

Et, comme aux temps lointains des rêves nimbés d'or, 

Pardonne, en écoutant s'échapper de leur bouche 

Ce cri d'un cœur resté chrétien : Confiteor ! 

{Les Aveux)» 



1. 80NGKCRS, thlnkers. 

2. Dont kous sommxs. In which we live. 

3. SPLKNKTiQUE RÀKOdUB, hypochondriacal disgost. 



364 ^^^ POàTBS PRANÇAia, 

LES BOUQUETS DES PAUVRES^ 

Les petites filles des rues 
Qui vivent en vendant des fleuts 
Me sont bien souvent apparues 
Comme un symbole de douleurs. 

Dans leur pauvreté poétique, 
Ces messagères .du printemps 
Drapent d'un haillon fantastique 
Leurs maigres membres grelottants. 

Et leurs petites mains frileuses 
Composent pourtant des bouquets 
Dont se parent nos amoureuses 
Pour les bals légers et coquets. 

Petites filles inquiètes 

Qui mourez de faim et de froid 

En vendant des fleurs pour nos fêtes, 

N'êtes- vous pas mes sœurs à moi? 

Pendant que j'écris pour ma dame 

De fins sonnets capricieux, 

Un autre possède son âme 

Et baise en riant ses beaux yeux. 

Mais elle, dure autant que belle, 
Lit mes sonnets et prend vos fleurs, 
Sans plus soupçonner que pour elle 
Nous avons tant versé de pleurs. 



PAUI, BOURGHT. 365 

Ht que, durant les nuits sans lune 
Nous avons le désir souvent, 
D'aller noyer notre infortune 
Dans le fleuve immense et mouvant. 

Ce qui n'empêche pas, pauvrettes, 
Qu'on nous verra demain matin 
En dépit des douleurs secrètes. 
Reprendre l'ouvrage incertain,^ 

Et pour la foule ingrate et vile, 
Et pour la dame aux yeux pervers, 
Composer d'une main habile 
Vous vos bouquets, et moi mes vers. 

{La Vie inquiète») 



LA CHAPELLE. 

La chapelle est tapie au creux d'un grand rocher. 
La croix de fer doré brille en haut du clocher, 
Le porche en bois est plein de sculptures antiques, 
Où des saints douloureux et des anges mystiques 
Charment les cœurs dévots depuis quatre cents ans. 

Les dimanches, c'était un flot de paysans 

Qui tous portaient la veste ancienne en bure^ bleue. 

Ils avaient pour venir marché plus d'une lieue ; 



1. L*ouvRAOB IVCKRTA1X, the ungrateful woïk. 

2. BuRB, a coarse woulien stuflf. 
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La poussière couvrait leurs guêtres de cuir brun ; 
Le noir chapeau de feutre en arrière, i un par un 
Ils sortaient. Puis venait, en bonnet de dentelle, 
La femme qui conduit ses enfants devant elle, 
Le chapelet aux doigts» d'un air calme et pieux ; 

— Et les cloches chantaient doucement vers les cieux. — 

Et moi, je m'étais fait une habitude exquise 

De vous attendre au seuil de la petite église 

Où votre âme peut-être avait prié pour moi. 

Vous vous faisiez attendre, et c'était un émoi^ 

Délicieux de voir dans la chapelle sombre 

Votre visage aimé se détacher de l'ombre 

Lentement. La foi pure illuminait vos yeux 

De je ne sais quel feu chaste et mystérieux ; 

Mais vous n'aviez pour moi ni reproches ni plaintes. 

Et vous me pardonniez, comme auraient fait les saintes. 

De ne jamais plier les genoux devant Dieu. 

Or, ces dimanches-là, quand le ciel était bleu. 
Ensemble nous allions à travers le village, 
Nous suivions les rochers ensemble, puis la plage, 
Vos cheveux déroulés tremblaient au vent de mer. 
L'océan nous lançait son large souffle amer,^ 
Et nous marchions ainsi jusque sur la jetée. 

— Je n'ai pas oublié cette mer enchantée, 



1. En arrière, on the back of thelr head. 

2. ÉMOI, émotion. 

S. SOUFFLS AXER, sait air. 
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Le ciel clair, les flots bleus balancés mollement, 
Les voiles des bateaux dans un lointain dormant, 
Les grands oiseaux sur nous lancés à pleines ailes. 
Ni les cris des pêcheurs, ni les voix étemelles 
Qui de la mer montaient comme un hymne au ciel pur. 
Gaie et fraîche, et pourtant plus pâle encor que rose ; 
Et moi, vos moindres mots m'attendrissaient sans cause, 
Mais si profondément, que j'aurais devant vous, 
Comme un prêtre à l'autel, plié les deux genoux. 
Et que je demeurais muet, l'âme ravie. 

Tout éperdu devant la beauté de la vie, 

{La vie inquiète.) 



G. GOURDON. 



GouRDON (Georges) naquit le 22 avril 1852 à Surgères i^Cha- 
rente-Inférieure) . 

La poésie de M. Gourdon est simple, naïve, pure, mais elle 
est, en même temps, enthousiaste et élevée. Il a publié deux 
volumes de poésie : ** Les Pervenches ", en 1879, et **Les Vil- 
lageoises ", en 1887. 

Il vient de donner un drame en vers intitulé : ** Guillaume 
d'Orange ". 



LE TOUCHERONA 

Par la sente^ aux talus herbeux 
Qu'embaume la menthe sauvage. 
Chassant devant lui ses grands bœufs, 
Le toucheron rentre au village. 



1. Toucheron, ox-driver. 
2 SKirrit, syn. ientlert path. 
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Voici le printemps revenu, 
Tout verdit, Thirondelle arrive : 
Il ne sait quel trouble inconnu 
Envahit son âme naïve, 

Ce matin même, il a causé 
Avec la petite Denise 
Sur son épaule elle a posé 
Son front parfumé sous la brise... 

Parmi les rudes paysans, 
Comme une fleur Denise est fratche. 
Et son visage de seize ans 
A le velouté de la pêche. 

Elle est svelte comme un bouleau. 
Ses yeux sont clairs comme une source ; 
Mais, pour l'avoir, 6 jouvenceau ! 
Il te faudra de Tor en bourse I 

I/C toucheron, ses bœufe rentrés, 
Gagne son grabat, dans Tétable, 
Et, par les carreaux^ éclairés. 
Il voit la maisonnée à table. 

Lui, ce soir, il ne dîne pas ; 
Mais, là haut, couché de bonne heure» 
Seul et malheureux, sous ses draps 
Il cache son visage — et pleure... 



1. Par lis carbsadx, throngh the window panes. 
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Hélas ! hélas ! mon pauvre enfant, 

L* amour est une grande peine 

Qui passe comme un coup de vent 

De force à renverser un chêne ! 

{Les Villageois,) 



LE NAVIRE. 

Au milieu des vivats, le voilà qui s'élance 
Balancé par la vague ainsi qu'un grand berceau, 
Pour qu'il puisse affronter tes flots, ô mer immense 
C'est de chêne et d'airain qu'on a fait le vaisseau ! 

Sous l'azur éclatant, les trois couleurs de France, 
Symbole glorieux, décorent son drapeau, 
Et, comme au bout du monde^ il porte l'espérance, 
On attache à ses mâts les ailes de l'oiseau. 

O navire ! qu'un vent favorable^ te mène ! 

Que tes joyeux marins et ton fier capitaine 

Nous reviennent couverts de lauriers et d'honneur! 

Mais si jamais tu dois sombrer dans la bataille. 

Crachant comme un défi la dernière mitraille. 

Redonne à l'univers l'exemple du Vengeur.^ 

(Les Pervenches,) 



1 CoMMK AU BOUT DU MONDB, &8 to the end of the wurld. 
2. Qu^UN VENT FAYORABLK, may a favorable wind. 

S. Ybnokur, a French war ship the crew of which sank thelr boat rather fhan ■QI^ 
rendw. 
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P. HAREL. 

Harel (Paul) naquit à Échauffour (Orne) le i8 mai 1854. 

Son père était avocat, son grand-père hôtelier et il a choisi 
la profession de ce dernier. 

M. Harel est un poète délicat qui nous a donné, en 1879, 
"Sous les Pommiers", en 1881 * Gousses d'Ail et Fleurs de 
Serpolet ", en 1SS3 " Rimes de Broche et d'Épée '* et, en 18S6. 
* Aux Champs". Ce dernier ouvrage, le plus important de 
tous, a été couronné par T Académie française. 



LE VIEUX POMMIER. 

Le pommier décrépit se penche vers le sol, 
Sous le fardeau des fruits et le poids des années ; 
Il prodigue son ombre aux frêles graminées 
Et couvre le fossé d*un large parasol. 

Les oiseaux pic6reurs,i arrêtés dans leur vol, 
L* emplissent de tapage aux^ claires matinées. 
Concert et gazouillis de notes mutinées, 
Où chaque moineau-franc se croit un rossignol. 

Mousses d'argent, pierrots,'^ pommes d'or et mésanges, 
Vie, abondance, espoir, amour, joyeux mélanges ! 
Dans ton écrasement, pommier, ne te plains pas. 

L'honneur est assez grand, si la charge est trop forte. 

J'entends le vent d'aval* qui murmure tout bas : 

* * Courage, vieux lutteur, la vigne est bientôt morte ! " ' 
{^Aux Champs, — iS^ ) 

1. PicoREURS, maraudeurs, 

2. Ai'X^ pendant les. 

S. Pierrots, sparrows. 
4. D*AVAL, trom below. 
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LE BOUQUET 

ENVOI 

Mignonne, au point du jour, promeneur matinal, 
J*ai butiné^ ces fleurs : elles venaient d'éclore. 
Je les cueillis pour vous dans les pleurs de l'aurore, 2 
Et nul n*a respiré leur parfum virginal. 

Le bouquet n'est pas beau, mais il n'est point banal ; 
J'ai pillé sans choisir dans le jardin de Flore ; 
J'allais... Mes mains cueillaient trop lentement encore 
Au gré de mon désir... Ai-je bien fait, ou mal? 

Cette gerbe de fleurs sera bientôt fanée, 

Qui sait ? peut-être avant la fin de la journée. 

Bouquet et souvenirs, Mignonne, est-ce tout un ? 

Dans votre sein charmant gardez mes fleurs fidèles, 
Et puisse votre cœur s'imprégner du parfum 
De l'amour chaste et vrai aue mon cœur mit en elles ! 

Sous les pommiers. 



1. Bdtink, gathered. 

2. Pleurs ob l'aukoke, devr. 
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MADAME GUSTAVE MESUREUR. 

Madame Gustave Mesureur est née en 1855. 

Elle a publié sous le nom d' Amélie Dewailly un volume de 
poésies intitulé : *' Nos Enfants ", dans lequel elle nous dépeint 
d'une manière charmante les grâces, les cajoleries, les câline- 
ries et les caresses des enfants. 



PRODIGALITÉ. 

Le petit mendiant, pieds nus,i suit son chemin ; 
De village en village il va tendre la main,^ 
Traînant à ses côtés son bâton et sa miclie,^ 
Car le rare passant d'aumône est assez chiche.* 
Devenu forcément philosophe et rêveur, 
Il marche d*un pas lent dans Tair plein de saveur,* 
Écoutant les oiseaux qui se cherchent querelle. 
Comme il est fatigué, près d'une passerelle 
Il s'assied. Devant lui, des canards fendent l'eau, 
Tout en donnant la chasse au moindre vermisseau. 
Alors, cassant son pain, lentement, miette à miette. 
Au milieu de leurs rangs empressés il le jette. 
Et ce déshérité prodigue et généreux, 
Se donne le plaisir de faire des heureux. 



1. Pieds kus, bare-footed, It 18 to be noticed that irhen th« *4JeotiT« nu i> plaosd 
before the noun it does not vary. 

2. Tendre la main, mendier. 

8 Miche, a loaf o( bread, from the FlemlHh : mtohs. 
4. Chiche, stin^y, from the Lat. : cIccub. 
A. RàVEUB, odeur. 
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LE LASSEUR DE RANZAY. 

Le Lassewr de Ranzay (Louis) naquit à Nantes en 1856. 

Il n*a, jusqu'à présent, publié qu'un seul volume de poésies 
intitulé : " Les Mouettes *', dans lequel se trouve un grand 
nombre de pièces charmantes. 



EN A VRIL. 

En avril, lorsque le printemps 
En train de faire sa toilette 
Farde les bourgeons éclatants 
De poudre rose et violette, 

Avez-vous vu, sous le couvert,^ 
Pendre, avec un air d* agonie. 
Au bout d'un jeune rameau vert 
Une vieille feuille jaunie? 

Relique d'une autre saison, 
Qu'au départ oublia l'automne, 
Parmi la vive floraison 
Sa pâleur mourante détonne 

L'arbre qu'elle orna l'an passé 
S'épanouit, oublieux d'elle ; 
Mais du vieux printemps effacé 
Elle survit, témoin fidèle. 



1. CouvBBT. ahady place. 
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Lorsque de nouvelles amours 
Succèdent aux amours qui meurent, 
Quelques restes flétris, toujours 
Dans le fond de Tâme demeurent. 

Tout sourire contient des pleurs, 
Si toute souffrance a des charmes ; 
Près du jeune amour tout en fleurs 
Meurt le vieil amour tout en larmes. 



A. DORCHAIN. 



DoRCHAiN (Auguste) naquit à Cambrai (Nord) en 1857. 

Son talent est vif, jeune et frais, il aime ce qui est beau, 
vivant et bon, et cependant une certaine mélancolie se rencontre 
dans ses vers. Il manie bien sa langue et est, sans doute, appelé 
à nous donner encore de la grande et belle poésie. 

Il a publié: ** La Jeunesse pensive", en 1881, et "Conte 
d'Avril *', en 1885. Ces deux ouvrages ont été couronnés par 
l'Académie française. 



LES ÉTOILES ÉTEINTES. 

A r heure où sur la mer le soir silencieux 

Efface les lointaines voiles, 
Où, lente, se déploie, en marche dans les cieux. 

L'armée immense des étoiles, 
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Ne songes-tu jamais que ce clair firmament, 

Comme la mer, a ses désastres ? 
Que, vaisseaux envahis par T ombre, à tout moment 

Naufragent et meurent des astres ?i 

Vois-tu, vers le zénith, cette étoile nageant 
Dans les flots de l'éther sans borne ? 

L'astronome m'a dit que sa sphère d'argent 
N'était plus rien qu'un cercueil morne. 

Jadis, dans un superbe épanouissement, 

D'un troupeau de mondes suivie, 2 
Féconde, elle^ enfantait majestueusement 

L'amour, la pensée et la vie. 

Tous ses bruits, un par un, se vSont tus sous le ciel ; 

L'espace autour d'elle est livide ; 
Dans le funèbre ennui d'un silence éternel 

Elle erre à jamais par le vide. 

Pourtant, elle est si loin que depuis des mille ans 

Qu'elle va, froide et solitaire. 
Le suprême rayon échappé de ses flancs 

N'a pas encore touché la terre. 

Aussi, rien n'est changé pour nous : chaque matin 

La clarté de l'aube l'emporte 
Et chaque soir lui rend son éclat incertain... 

Personne ne sait qu'elle est morte. 



1. Dbs astres, is the subject ot naufragent et meurent. 
2' Suivie, elle, refer to àotle in the preceding stanza. 
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Le pilote anxieux la voit qui brille au Imo, 

Et là-bas, errant sur la grève, 
Des couples eulacés la prennent à témoin 

De l'éternité de leur rêve ! 

C'est la dernière fois, et demain nos amants 
N'y lèveront plus leurs prunelles : 

Bile aura disparu, — comme font les serments 
Qui parlent d'amours étemelles 1 



J. LOISBAU. 



LoisEAU (Jeanne) naquit en 1858. Sous le pseudonyme de 
Daniel Lesueur elle a publié beaucoup de romans. Son prin- 
cii>al ouvrage, "Un mystérieux Amour " (1886), renferme des 
beautés de premier ordre. 

Un volume intitulé : Fleurs d'Avril '', qu'elle a donné en 
1882, témoigne aussi du talent remarquable de l'auteur. Le joli 
sonnet, "La Lutte pour l'existence", que nous reproduisons 
ici exprime sous une forme très poétique la théorie de Darwin. 



UNE GOUTTE D'EAU. 
Élément merveilleux, source, miroir ou flamme, 
Flot d'azur,! qu'un rayon du ciel peut embraser, 
■" — '.on sein palpitant tu dois cacher une âme, 
douce pourtant, et prompte à s'apaiser. 
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Ne dit-on pas : ** Changeant comme Tonde et la femme ?'* 

Contre le roc ému la mer vient se briser : 

L'écumei que, farouche, élève chaque lame, 

Sur les fleurs, dans la nuit, descend comme un baiser. 

Roulant au flanc des monts, la cascade légère 
Semble glisser gaîment sur les lits de fougère ; 
Le ruisseau chante ou pleure à travers les forêts. 

Rien n'a tant de pouvoir et rien n'a tant de charme. 
O pure goutte d'eau ! qui dira tes attraits ? 
N'es-tu pas l'Océan?... N'es-tu pas une larme ? 

{Fleurs d'Avril), 



LA LUTTE POUR L'EXISTENCE. 

La loi, l'unique loi, farouche, inexorable. 
Qui régit tout progrès, c'est la loi du plus fort. 
L'être imparfait périt ; marâtre^ impitoyable, 
La nature l'écrase et poursuit son effort. 

Partout est engagé le combat redoutable ; 

A l'heure harmonieuse où la terre s'endort, 

Il rend la nuit sinistre et l'ombre épouvantable ; 

Tout brin d'herbe est un champ de carnage et de mcrt. 



1. L'souMS, is the Bubject of descend. 

2 Maratbb, step-mother. The word lias also tbe \>»A meanlng of unnatural ninthvr, 
4>n« who does not lov« her ohildren» 
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L'angoisse de la faim, qui toujours hurle et gronde, 
Est le ressort^ puissant jouant au cœur du monde, 
Et celui qui dévore est l'élu du destin. 

L'esprit même naquit des brutales entrailles. 

Et la rivalité du repas^ incertain 

Fait surgir l'avenir en de sombres batailles. 

{Un mystérieux amour). 



J. RAMEAU. 



Rameau (Jean) naquit à Gaas (Landes) le 19 février 1858. 

Il nous a déjà donné trois volumes de vers intitulés 
'* Poèmes fantasques " (1882), *'La Vie et la Mort" (18S6) et 
** La Chanson des Étoiles " (1888). 

" Ressemblance ", que nous reproduisons ici, est extraite de 
ce dernier recueil et met bien en relief les qualités du poète. 
Délicatesse de sentiments, propriété d'expression, connaissance 
parfaite du rythme, tout y est. 



RESSEMBLANCE, 

J'eus un père très doux, il dort sous une pierre ; 
J'eus un enfant très rose, il dort dans ce lit-là ; 
** Mon fils ! " murmura l'un à son heure dernière, 
** Papa ! " bégaya l'autre aussitôt qu'il parla. 



1. Ressort, incentive. 

2. BiTAUTÉ j>L' BEPAS, strugglo for food. 
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Mon âme en y pensant est heureuse et chagrine ; 
Quand il dormait encore au^ cher lit que voici, 
Mon père doux joignait les mains sur sa poitrine ; 
Mon fils rose en dormant joint les siennes ainsi. 

Mon fils n'a jamais vu mon père dans ce monde, 
L'un descendait des cieux quand l'autre y retournait ; 
Mais leurs âmes ont dû se voir une seconde 
Dans un nuage doux et rose qui planait : 

Et dans cette rencontre — 6 nature, ô mystère ! — 

Un peu de l'aïeul mort dut rester sur l'enfant 

Pour qu'en voyant mon fils, moi, je pense à mon père, 

Et qu'à la fois je pleure et sourie en rêvant. 

(La chanson des étoiles, — ^ i8S8) 



MARIE DE VALANDRE, 

Marie de Valandré naquit à Saint-Germain-en-Laye le 
8 septembre i86i 

Douée d'une âme tendre et délicate, elle possède un talent 
remarquable pour la poésie gracieuse et légère. Le recueil de 
vers qu'elle a publié en 187 1 et qui est intitulé : ** Au Bord de 
la Vie ", contient des poésies véritablement charmantes. 



LE DRAPE A U. 

Le brouillard de décembre au loin voilait la plaine ; 
Les morts dormaient, fauchés comme des épis blonds ; 
La mère, grelottant sous son manteau de laine, 
Allait, cherchant son fils au revers des sillons. 

1. Au, dam le. 
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Quand elle le trouva couché dans la poussière. 
Son drapeau Tentourait, doux linceul du vaincu. 
Et l'enfant, appuyé sur T angle d'une pierre, 
Reposait calme et fier comme il avait vécu. 

De l'étendard noirci la soie était froissée ; 

III s'était dans ses plis enroulé pour mourir ; 

La mère le^ reprit à cette main glacée, 

Et, baisant ces beaux yeux clos pour ne plus s'ouvrir 

Elle partit... Marchant toujours à l'aventure, 
Elle allait, sans compter les pas qu'elle avait faits ; 
Et, gardant son trésor caché dans sa ceinture, 
Elle arriva le soir près du camp des Français : 

** Voici, dit-elle au chef, un drapeau que j'apporte; 
Je l'ai pris sur le corps de mon fils expiré.. ." 
Elle colla sa lèvre à ce lambeau sacré. 
Pâlit et puis tomba sans plainte. .. Elle était morte ! 



1. Il, refers to the eoldllK 

2. Le, refers to th« iUg. 
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PAUL MARIÉTON, 

Paul Mariéton naquit à Lyon le 14 octobre 1862. 

Il a beaucoup voyagé, surtout en Provence, et est admira- 
teur enthousiaste du Midi, de son ciel bleu et de son soleil si 
chaud. Il a publié " Souvenance" (1884) et*' La Viole d'A- 
mour" (1886). Son goût est pur, il déteste la crudité de l'école 
naturaliste et se complaît au sein du vrai beau tout en n'aimant 
pas lejo/i. Il est maintenant directeur de la Revue Félibréenne, 



FINALE, 

Ceux qui liront ces vers où palpite mon âme, 
Peut-être, ayant jugé que je suis un enfant 
De m* être consumé pour T amour d'une femme, 
M'en voudront! de toujours chanter le même chant. 

Espoir, soupir, amour, c'est là toute ma lyre. 
Et j'ai bien peu de mots pour la faire vibrer ; 
Mais quand on n'a qu'une âme où verser son délire, 
Faut-il donc plusieurs voix pour le faire pleurer ?... 

Non ! non ! je ne suis pas ce qu'on nomme un poète, 
Je n'ai jamais chanté que pour bercer mon cœur ; 
Doux sont mes tristes vers, résignés saris tempête 
Et dédaigneux du monde au sourire moqueur. 

— Mes pauvres vers d'amour, je vous hais, je vous aime ! 

Je vous hais pour^ le mal qui vous donna le jour, 

Je vous aime encor plus pour le repos suprême 

Que je ne dois qu'à vous, mes pauvres vers d'amour ! 
^ La Viole d* Amour, 

1. M'BN TOUDROMT, wlll bMT Ul wUl to me. 
8. PouE, on aocount ot 



382 LES POÈTES FRANÇAIS. 

R DARZENS. 

Darzens (Rodolphe) naquit à Moscou en 1^65. Étant au 
collèîj;e il écrivait dcjà des vers et son premier recueil de poésies 
fut publié en 1S84 sous le titre de : *' La Nuit ". En 1885 il donna 
** Le Psautier de TAmie " et, tout dernièrement, "L* Amante 
du Christ". 

Au début de sa carrière, il a imité beaucoup Baudelaire, 
mais depuis il est devenu lui-même et il n*y a pas perdu, au 
contraire. 



LES CYGNES. 

Par ces soirs blancs de calme, autant que de clartés 
Je veux rêver d'oiseaux funèbres et d'eau pure 
Où leursi passages, pour toujours, sont reflétés : 

Car voici que, là-bas, l'éternelle verdure 

Des vieux espoirs — forêt prochaine de sapins ! — 

Me promet le repos avec la paix future. 

Puis, je sais que les deuils extérieurs et vains 

Ne valent pas la vision sans violence 

Que mes yeux clos contemplent en ces soirs divins : 

Des cygnes noirs glissant sur un lac de silence. 



1. Lkurs, refers to lu eygmer. 



R. .DARZEN& 3Q3 

LA VOILE. 

^Mon âme, quel ennui de demeurer tranquille ! 

Je suis las d'admirer un même océan bleu ; 

Si nous tentions d'atteindre aux plages de quelque lie 

Là-bas, au large, afin de voyager un peu ? 

N'es- tu pas une voile blanche de navire, 
O mon âme ? Il se lève enfin un bon espoir ! 
Et son souffle pourrait peut-être nous suffire 
Pour parvenir au port avant la peur du soir. 

Le calme, dont le doux bercement nous invite 
A rester, est trompeur comme l'eau de la mer. 
Et, si tu veux partir, 6 mon âme, profite 
Du léger vent qui nous présage un ciel moins clair. 

Vers d'autres horizons, vers ces îles lointaines 
Dont la verdure, émerge aux limites des cieux. 
Sur l'avenir et ses promesses incertaines 
Mettons le cap,i mon âme, avec des cris joyeux I 



L HxTTomLl aàP,letttSbeartow«rdi. The orderis: nMttofu U r^ «tr Tawiili 
I Mff jnwMiMt inccr(a<n«iii 
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E. MIKHAEL. 

MiKHAEL (Georges-Ephraîm-Michel) naquit à Toulouse 
le 25 juin 1866. Il débuta par des poésies qui furent publiées 
dans difléren tes revues, mais qu*il réunit bientôt en un volume 
qu'il intitula : ** L'Automne **. 

Jeune entre les jeunes, M. Mikhael a devant lui un avenir 
brillant et il sera certainement une des gloires de notre littéra- 
ture si ses œuvres subséquentes répondent à ses débuts. 



L'A UTOMNE. 

Le parc bien clos s'emplit de paix et d'ombre lente : 

Un vent grave a soufflé sur le naïf orgueil 

Du lis et la candeur de la rose insolente ; 

Mais les arbres sont beaux comme des rois en deuil. 

Encore un soir ! Des voix éparsès dans l'automne 
Parlent de calme espoir et d'oubli ; l'on dirait 
Qu'un verbei de pardon mystérieux résonne 
Parmi les rameaux d'or de la riche forêt. 

Au dehors, par delà^ mon vespéral domaine, 
La terre a des parfums puissants et ténébreux ; 
Dans les vignes, le vent vibrant de joie humaine 
Disperse des clameurs de vendangeurs heureux : 

C'est Taltière saison des grappes empourprées : 

Des splendeurs de jeunesse éclatent dans les champs, 

Si j'allais me mêler aux foules enivrées 

De clairs raisins, et si j'allais chanter leurs chants ? 



1. Vkrbx, vota. 

t. Pab mUl, outiide of. 
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Je suis las à présent de mes rêves stériles 
Que j'ai gardés comme un miraculeux trésor. 
Je hais comme l'amour mes fiertés puériles, 
Et la rose de deuil comme la rose d'or. 

ly' Ennui, rythme dolent de flûte surannée, 
L'Orgueil, vulgaire chœur d'inutiles buccins,^ 
Ne vont-ils pas mourir avec la vieille année 
Dans le soir bourdonnant de rires et d'essaims ? 

Pourtant tu sais, 6 cœur épris de blond mystère, • 
Qu'au pays triomphal des treilles^ et des vins 
Veille le dur regret de la forêt austère : 
Tu pleurerais de honte en leurs sentiers divins. 

Laisse les vendangeurs en leurs mauvaises vignes. 
Tu ne t'enivres pas des vins de leur pressoir : 
Contemple les lueurs candides des grands cygnes 
Glissant royalement sur les lacs bleus le soir. 



FIN. 



1. Bnccix (from the Lat. : bucclnum). Ut. : a kind of sea shell, hère used as a syno- 
nytn for trumpet. 

2. TKBlLhKt vignes. 
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13mo, paper, 46 cents. 

Ia JMmpB de FsycM. ByLÉON DE TiNSBAU. 

16mo. paper, 86 cents, 

Cencee de la Yle Rnetlque. 4rranged loith noteti by 8, Gast^- 
çnier. (Inpreparation.i 
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CONTES CHOISIS. 

Thi$ seriêê compriêêê «orne of ihê very hêst êhort stories. 
NouTXLiiXB of Dreneh mUhor», Tkey are very strettUy printed» of 
. oonvenieiU tixe and are pubKêhed ai the uniforin priée of 

Paper S5 CMits. Cloth» 40 Ceau. 

!•— lA Mère 4e la JHarqaleo. By EDMOND About. 185 pp. 
Notée bv 0, Fontaine, B,L.,L,D. 

8.— I«e Slèse de Berlia et Aatree Coates. By Alphonse 
Daudbt. 78 pp. Oomjnnemg La dernière classe; La Mule 
da Pape: L'Enfant S^pion; Saloette and Bemadou: Un 
Teneur de lÀoreê, Notée hy K Bigal, B^-ès-S.; B,L* 

3.— Ua Mariage d'Aaiear. By LuDOTCO HaIiBYT. 78 pp. 

4.— lA mare aa IMakle. By GbobonSand. 143 pp. 
Notes by 0. JbntoiiM. B.L.. X.D. 

5.— Pepplae. By L. D. YanTinuL 66 pp. 
6«— Idyllee. By Mm*. HSVBT OxiniiLa. 110 pp. 
T.— Oarlae. By Loms EVAVXff. 181pp. 

8.— I<e« Flaaeéa 4e Orla4erwal4. AUo, l^ee Amereaz 4e 
Catherlae. By Eiqkmaiin-Ohatbian. iMpp. 

9.— liée Frèree Celembe. By Georges DE Peyssbbxtne. 186 pp. 
NoteshyF, 0. de Samichrast, 

lO.— lie Bnete. By Edhond About. 146 pp. 
Notes hy George MoLean Sarper, Ph.I). 

11.— lia Belle-NlTeraalee» {Histoire d^un vieux Bateau et de son 
Hquipage), By Alpbonsb Daudet. 111 pp. 
Notes hy Qeo. OoÊtegnier^ B,8„ B,L, 

18.— Le CUea 4a Capltalae. By Louis Enault. 168 pp. 

Notes hy F, C de Sumichrast, 

13.— Beam-Boam. By JuXilB Olabbtie. 104 pp. 

With other exquieUe êîiort êtories hy famous French writers. 
Notes hy 0. ForUaiM, B.L„ L,I>, 

14.— li'Attelaire 4e la Blarqalee. By LÉON DE TiNSEAU. 
Uae Doc By E. LoGOUYE. 98 pp. Notes hy F. 0, de Sumichrast. 

i5.— Deax Artletee ea Teyace, and tipo oÇier storie^. By 
Ck>MTE DE YsSYmp. lOi pp, 
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16.— €•■<«■ et N#«Tell«a. By GuT Di Maupa^ant. 98 pp. 
WWiapr0faeehuA.Bri8êon. 

17«— li* Chaac 4b Cjcbo. By Gbobob Ohnst. 91 pp. 

Ifoteê hvF.Cde Sumiehrast 
18.— Pvèa 4« ItoBkeBr. By Bxtm Abdbl. 91 pp. 

IToteM by K Bigal B.8„ B.L, 
i9«— lA FrasCière. By JuiiSS Olabstix. lOSpp. 

Noieg hv Charles A. Eggert, Ph.D., LL.B, 
•tO«— li^Onele et le Nerew» et I^ea JwaeaBxdePHÔtel Cemeine 

By Edhond About. 190 pp. Notes hy G. Casteonier, B, 8., 

BIBUOTHKQUC CHOISIE POUR LA JEUNESSE. 
iMm Mmlkevn 4e SepMe. By Mme. iiA. Oomtssse db Sbgux. 
90SPP. 

In France U is dassic. JAoht, amuswg and interesting far 
youna chUdren. 13mo. lOustrated, paper, 60c.; clotk, $1.00. 

Cacherlae, Catherlaette et Cauuima. By AbsÈnb Auexandbe. 
Arranged vnth exercises and vocabv^ries, hy Agnes Oodfrey 
Oay. Wvd conlain many heautifuX colored iUusirations. (To 
he publisTied Sept. tSt K i^Sj 

CONTES TIRÉS DE MOLIÈRE. 

By Pbof. àLFBED 11 COTTE. 

The stories ofsome of the most saMent of Molière^ s Comédies, 
wrUtenintheform of novéUettes simUar in idea to Charles and 
Mary Lamb*» " Taies from Shakespeare." 

].— I<>ATare. 8.— Ije Boarveols Gentllhetaune. Bach 70 cents. 



MUSIC. 



(*)CHAN80N8, POESIES ET JEUX FRANÇAIS 

POUB LB8 ENTAirrS AMEBIOAINS. 

OompoBés et recueillis par Aai^BS Ck>DFBBT Oat. 
Musio reoised and harmonized, hy Mr. Oran^Schaefer. Brice 60c. 
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THEATRE CONTEMPORAIN. 

Comprising some of ihe hest cordemportmeou» French dramatio • 
liierature, and ofinvaluahleuse to the studentin OoUoQuial French, 
They are weUlprirUed in good cîear type, are nearly dll annoUUed 
wUhEnolish notes for students, and are sold ai ths wnform 
priée of 

25 Cents Each. 

l.~Iie Toya^e de AI. Perrlchon. By £uaàNB Labiohb et 
EdoUABD MaBTIN. 78 pp. 

Oomedy in four acts. Notes by ScheU de Vere, Fk.D., LL,D^ 
^•— Test d'Oneaty Oomedy in one act, 18 pp., and lia Soupière» 
Oomedy in onè ad, 20 pp. By Ebnebt d'Hbbyii<lt. In one 
volume, 

3.— lia Grammaire. By EuOBNS Labiohb. M pp. 

Oomsdy in one act, Notes hy ScJiele de Vere, FKD., LL,D, 
4.— lie Genillhomne Pauvre. By DUMANOIB and Lafaboub. 
76 pp. Gomedy in two acts. Notes hy Oasimer ZdanotDiox,A.M, 

5.— lia Pluie et le Beau Temps» Oomedy in one act, in prose, 
By LÉON GozLAN. 84 pp. And Autour d'an Berceau, 

JPÎay in one scène, By Ebnest Lbooutb. U pp. 

6.— La Fée. By OoTAVB PbxtiIiLBT. 48 pp. 

Oomedy in one act, 
7<— Bertrand et .Raton. By EuoàNB SOBIBB. 48 pp. 

Drama infive acts, in prose, 

8.— La Perle Noire, By ViOTOBiKN Sabdou. 72 pp. 
Oomedy in three acts, in prose. 

O.— Lee Deux Sourds. By JuiiEB MoiNAUX. 87 pp- 
O&medy in one aM, 

10.— Le Maître de Forces. By Gbobqbs Ohnbt. 101 pp. 

Oomedy infowr axis. Notes by G. Fontaine, B.L.,L,D, 
11.— Le Testament de César Glrodot. By Adolfhb Bblot. 
and Edm. YUiLbtabd. 98 pp. 
Oom>edy in three acts, in prose. Notes hy Qeo, Oastegnier, 

SmO., JO.L. 

12.— Le Gendre^ de M. Poirier. By EMILE AuoiBB and JuiiU 
Sandbau. .92 pp. 
Çomedu imfsiUK' act». in prose. Notes &v F, 0.deSuimiokrast, 
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18.— I<e AI«Dde «Ik Vmn ■'eniiale. B7 BdouàBD PailIiSBON. 
134 pp. 
Oomedy in three ads. Notes by Alfired HènneQUiin, Pfi.jD, 

14.— Ia Ijettre V^mrgée. By E. Labiohb. 38 pp. 
Fantaisie in one act, 

16.— lA Fille â» Uélmndm By Yioomi QXNXI DB BoBNiKB. 
M pp. 
I)ramainfow acts,inverse. Notés hy Wm. L. Montaçue, 

16.— H emmnl. By YiGTOB HuGO. Ul pp. 

Drama injlioe aots. Notes by Ckutaies Masson, B,A . 

IT.— Mine et C«Dtre-]lflne. By AIiXZâHDBB GnnJiST. 97 pp. 
Comedy in three ck^s. Notes &v the Author. 

18.— li'AmI FrltB. By Ebgxicann-OhàTBIàH. 96 pp. 

Oomedy in three acte. Adafited to (he use of American 
ScTiools and OoUeges, and annotated &y Alfired Henneouin, 
FfLjD. 
19.— li'HeBDeiir et Ij* Argent. By F. PONSABD. 138 pp. 

Ckmiedy in fine acts^ in verse. Notes hy Froderiok O. de 
Sumichrast, 

90.- I<a Dnehease Centurlère* Bj Jf^nAir» B. YaHiLAITT 
OooDMAM. 34 pp. Oomedy in ans ««t mdaptêd from '* Les 
Doigts de iVe;" espeoiaOy wrrûmgedfor Imdiss^ etkst. 



THEATRE FOR YOUNG FOLKS. 
10 Cents aiMh. 

A séries of original little pîays suiUàbls for eîass reading or 
sdhool jterformance, vyrUten espeoiaiUy for eMldren, hy MM 
Mictumid and de VtOeroy, Printed in excellent type, 

The Idst comprises: 

1.— I<ee Denx :6eellere. By A. Laubuit DI Yxxxbbot. 36 pp 
Oomédie en un act/e, en prose, for hoy tmd three girls, 

8.— Ije Rel D'Amériane. By HSHBZ MlGHAVD. 8 pp. 

0om4die en un acte, for boys, 10 àkairmeUrs. 

8.— Une AITaire Cempllanée. By Hmvbx Xiobaud. 8 pp. 

Ootnédie en un acte, for hoys, 1 ohmraeUrs, 

4.— Ia Semnambnle. By Hbnbx JiZGHAUD. 16 pp. 
ObmAiin en un acte, for ifirls: 8 oharaders^ 
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5.-49teIlA. By Hbnbi MiOHAUD. 16 pp. 

Comédie en un acte, for young ladies; 6 cTuiracter 
6— Une Héroïne. By Hbnbi MichàUD. 16 pp. 

Comédie en un acte, for girla; 8 cJiaracters, 
T.— Ma Bonne. By Henbi MIOHAUD. 14 pp. 

Comédie en un acte, for gvrls; 6 clwracters. 
8. 'Dona Quichotte. By Henbi Miohàud. 20 pp. 

Comédie en un acte, for girls, 6 char aciers. 

(Juatpuhlislied, Mardi, 1898,) 

QAMCS. 
The Table Game. By HELENE J. BoTH. 

A French gœme to familarizepvpils vnth ths nomes of ecerv- 
thing that is pîaced on a dining-room table. 76o. 
French Ferbs. By Pbof. P. Le Pbbbibb. 

Ghme of Loto for AvxUiary Verhs, $l.tt. 
(*) Citations deo Antenrs Français. By F. L. BONNET, 760 
(*)Jen deo Aeadémlcleno. By MUiB. R. SÉE. 760. 

(8ee also Oerman.) 

CLASSIQUES FRANÇAIS. 

Under this gênerai tUle is isstMd a séries of Classioal French 
Works, carefuUy m-epared loUh historical, descriptioe and gram- 
m^ical notes hv compétent authorUies, printed in large type, ai a 
uniform prioe of 

V 

Paper» 25 Ce nte. Cloth, 40 Cents. 

!•— li'ATare. By J. B. POQUEUH DE MouÂBB. 106 pp. 

Comédie en cinq actes. Notes J)v Schele de Vere, Ph,D„ LL.D» 

8.~Iie Cld. By Pibbbb GobneiliiB. 87 pp. 

JYagédie en cinq actes. Notes by Schele de Vere, Ph.D., LL,P, 

3.— I«e Bonrffeols Gentilhomme. By J. B. PoQUBLlN DB 
MoiilÂBE (1670). 

Comédie-BaUet en cinq actes. Notes hy Schele de Vere, 
Fh.D., LL.D. 

4.— Horace. By P. OoBNBiLiiB. 70 pp. 

Tragédie en cinq actes, WUh grammaJtioal and explanadory 

notes hy Frederick C. de SumichrasU 

6.— Andromaque. ByJ. Raoine. 72 pp. 

Tragédie en cinq actes. Notes hy F, C. de SwnicTarasU 
6.— Athalle. By Jean Bâoine. 86 pp. 

Tragédie en cinq actes tirée de r Ecriture Sainte. WUh BibU' 
çàl références and notes hy C, Fontaine B.JU% L. J) 
OthsTê in preparaiiUm, 
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VICTOR HUGO'S WORKS. 



fhis édition of Victor Hugo's masierpiece is noi onty thê 
handsomest hiU (fie '* cîieapeat '* édition of tJie work that can 
te ohiained in tJie original JB'rencK Rs vublication in 
America has Ifeen attendeduoUh great care^ and it is ojfered 
io aU readere fif French ae (fie hest Library édition of the 
work to he ohtained. Volume I» ** Fantine," 458 pages ; 
Voîwne II, *'Oo8ate," lU pages; Volume IIL ^^Martus," 
316 pages: Volume IV, *' Idylle rue Plumet^** 612 pages: 
Volume V, **Jean Vdljean," 437 pages, 

*6 Volumes, vmo Paper, $4.60; Oloth., $6.60; JTaZAcol/; $13.60. 
* Single volume sold separately, inpaper, $1.00; oloth, $1.60. 

Ii«a AEUiérables* 

One volume édition. TTie wfiole story intact ; épisodes and 

detailed descriptipns only omUted, Arranged by A, de 
BoiLgem^nt, A.M. $1.26. 

Notre-Dame de Parla. 

Tfie fiandsom^est and cfieapest édition to he fuid, wUh nearly 
200 illustrations, by Bieler, Myrba^fi and Bossi, 

2 vohumes, i2mo, Poêper, $2.00; OlotK $3.00; HaXf-ealf, $6.00. 

iSame (EdUian de Grand Luxe). But 100 copies pvibUsfied. 
It corUains, witfi tfie illustrations as in (he ordinaryedition. 
12 fac-sim,ile water colors, and is printed on Impérial 
Japanpaper. Tfie set, 2 volumes, eacfi volume numoered, 
signed, and in a satin portfolio, $10.00. 

Same (Edition de Luxe). But WO copies published. WKh 
iUustrtUions as in trie **Edition de Grand Luxe,*' and 
printed on fine satin paper. Tfie s^, 2 volumss, numbered, 
signed andbound ficuf-miorocco Rozbourgfi style, giU top, 
$6.00. 

QpuitreTliii^-Trelze. 607 pp. 

One oftfie most graphie andpowerful of Hugo' s romances, 
and one quite suitablefor cîass stvdy. lamo, Paper, $1.00 ; 
Clotfi, $1.60; Half-calf, $3.00. 

Qnatrevliii^-Trelze. 696 pp. 

Wiifi an fiistorical introduction and Éhigligfi notes by Benja- 
min Duryea Woodward, B.-ès-L., Pfi.I>.,Instructor in the 
Bom>ance Languages ami Literatures at OolumMa Univer' 
sity cmd Bamard Collège, New Yorfc 12mo. Clo(fi, $1.26. 
Ii«i TraTatllenr» de la Mer. 

Tfiis célébrated work, wfiicfi is one of tfie m>ost notable ex- 
an^tfles of Victor Hugo*s genius, uniform in stule with ifte 
above, l2mo. Paper, $1.00; Olo(fi, $1.60; Half-calf, $3.00. 

(8m aiso No, 16. "*Th4ÛJtre Oontemporaiin:') 
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TIXT-BOOKS eP 

THE FRENCH LANGUAGE. 

BEROX. PAUL, (B.L.. L.D.) 
81h»1m Nodaiti do FMUip«lfc mi pp 

TS iOMtratiofM, Boardt, ita. 
Uttb dei BiilKiitB. 100 pp. 

Jtour PfluA) iiu;Vonpo«. lamo. OJotfi, « iBiuIraSon*, «w. 
I-» SMond Utto dM EBr«iit«. 148 pp. 

O*aftonï, lie 
I* Frmnçat* PnHqa.. m pp 

1 valtime. lamo, Ohilh, 11.». 
Ï..CMW. FmUm, p»„ l.É„d, d„ P,„ç,,^ j^pp 

Jw JTotej Orammaiicale» et BivUtsatwei. TAii. teitA "Le 
^"'V'ieFyaiiaae.-'iiaoonvilaemetliod. Olath.tl.0l>. 
"* 'tS!î!'" *'"'*'«> «ro partie, an pp. 

MmodepratioKe pour rû«de de cette langvj^ limo. Oloth. 

** '^f' **■"!***• ^tao partis, m pp. 

.P^|^*>farm*Iiata doïïM. Variélf» historiaue, et UOèrairee. 
lînw, CtoiA. tl.». 



T. F. 
Geue de> Nona. 

J&iideno™eU«,«n«*toetjjr(ittffu*. imto. Mc 
I/'Art D'IntérMHT cb CkaM. 

(fonte». .JiiftiB». eto. limo. I\iper. SOû. 
I* TrmSatOma Ormlt et 1. Fro»o»eUtlo» Fnu»lH. « [ 

lïmo, .Boardï. soo. 
Le FisBfiala Idlonntlqne. 78 pp. 

French Idiom, «™j iVotierÈg. toûft Ifteir ffi^lisA aouwo, 
o«d TOptou* earcUe». ivalemaUcaUv ammged. il 
Cioift, SOC. 

COLLOT, A. Q. 
Umo. Oiott. Tïo, 
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DU CROQUET. CHAS. P. 

An Slementary French Grammar. 259 pp. 

The arrangement ofthis grammar is simple, clear and con- 
cise, R is dwided into two parts : (l) First Exercises ; (2) 
Ekmeniary Qramimar. A Oeneral Vocabuîarv is added 
for tfie convenience of the student, 12mo. Cloth, ynth 
vooàbiUarv, 90o. 
A C«lleve Prepamtory Frenek Grammar. 284 pp. 

Orammar, Exercises, and Reading foUowed bv ExamAiMlion 
papers, 10mo,7uUfleather,%um. 

CanTersatian des Eafants. 162 pp. 

l2ino. CîotK 76c. 

Le Français par la CaBTersatian. 186 pp. 

l2mo. Cloth, $1.00. 
First Course In French CeuTersadan. 

Becitation and Reading, toith separaie vocabuîarv for each 
reading, $1.00. 

Frenek Ferks In a Few Ijessons. 47 pp. 

Oloth, 860. 
Blanks far the CaidMTatton mi Frenek Yerks. 

About 60 blanks in a tahlet. Bar tahlet, SOc. 

(*) Caidnffalsaa Akrégée Blanks. 

Thèse blanks, besides saoing more thon half the time other- 
wise necessary in writing verbs, cause more uniformdig in 
ihe olass drUl, make U easier for the pupU to understand 
?Us XDork, Bar tablet, 260. 

GAY à GABBEB. 

Cartes de Ijeetnre Française. 

Bout les enfants Américains, A set of reading eharis 
printed in very large type andprofusélv Wiustrated, $7.60. 

MUZZABELLI. Pbof. A. 
Antonymes de la Ija lAn^ne Française. 

Exercices Gradués pour classes intermédiaires et supérieures 
des Ecoles, OoUèges et Unioersités, 

JÂore de L'Elêoe, Olo,. 186 Hip., $1.00. Limre du Maibre, Olo, 
lWpp„9iM. 

PICOT. CHARLES. 
Pleot^B First liOBSons in Frenek. 132 pp. 

Vtmo. aïoOk SOo. 
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SABDOU. Pbof. ALFBED. 
Tke French lAongnage WIth or Witkoiit a Teacher. 

Jbrt I, Pronunciation, 76c.; Jbrt II, OonoersoUon, $1.26. 
Fùrt III, Orammar and Syntax, $1.26. 

Chart of Ail the Freneh Yerba, 36c. 

I^irt III and the CJiart wUl he aold toQéÛkJorfcr $1.60. 

CiTIRATURE AND CHOICK RCADINQ. 
BEROY. PAUL (B.L., L.D.) 
Lectures Faciles, penr VÈXnAm do Français. 266 pp. 

(Jloi\ $1.00. 

Contes et NouTelles modernes fP. Berces French Beader), 266 pp. 
WUh ewlanatory EnglUh notes, IQimo, Cloth, $1.00. 

Balzac (Honoré de)» Contes. 219 pp. 

Edited, wUh Introduction and Notes, hy Oeorge McLea/n 
Harver, Pfi.D„ and Louis Eugène Lwingood, A,B, Olo„ $1. 

BECE. B. 

Fables Choisies de I^a Fontaine. 107 pp. 

Noies hy Madame B. Beck, lOmo, Boards, 40c. 

OOLLOT, A. G. 
127710. cloth, 76c. each. 
ProgresssiTe Frenck Dialoffues and Phrases. 226 pp. 
ProffresslTC French Anecdotes and Questions. 288 pp 
ProcresslTo ihrononncinc Freneh Reader. 288 pp. 
FroffresslTe Interllnear Freneh Reader. 202 pp. 

COPPÉE. FRANÇOIS. 
Extraits Choisis. 177 pp. 

Prose and poetry, unth notes hy Qeo. Castegnier, B,8., B.L, 
12mo. Cloth, 76C. 

FONTAINE. 0. 

127710. clotK yjUh notes, $1.26 each. 

liOS Poètes Français du XlXèmo Siècle. 402 pp. 

liOS Prosatenrs Français du XIXème Siècle. 378 pp. 

I«es Historiens Français du XIXème Siècle. 884 pp. 

MIOHAUD. HENRI. 
Poésies de Quatre ft Huit Fers. 19 pp, 
Fr0MhF(Hiryforêehool9, 20o« 
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Bouoxicoirr. a. db 



Xm— I ém tâttêrmimn Wwmu^myt\, «n pp. 

( S» olf o Vidor Bugo's Works), 
SAUYSUB» LAMBEBT. 



(«)Lm OkWMMB 4« B4nui«er. 298 pp. 

WUhnotêê, iaÊno,0loth,$U5. 



n 



-TBTKBAN. 

lBlClat«r7 Flrraeh HeailnQ. 16S pp. 

In thê /brêt part: the pioturesque facts of ** Our Oounirv" and 
in the second part: **The IHscoverv of France" hy some 
voung American tranederê, l3mo. Olalh, 76c. 

rOR TRANSLATINQ KNQLISH INTO PRKNCH. 
BEBOT. PAUL(B.L.,L.D.) 

8h«n Seleeti«iM fut TnuudatlDc BncUsh iDto French. 187 pp. 

WWi notes, l2mo, Cloih, 760. 

Key t« Short 8eleetl«ns« 121 pp. 

lamo, OlolK 760. 

HBNNEQX7IN. ALFBED (Ph.D.) 

A Wonan «f 8«ii«e and A H«ir»P«wder Pl«t. 

2\oo JB^Ksft ployf irUoruM for translaJtxna Golloq^ial 
BngUshinioFreMiKwXtinotiss, lamo. J^Texidlo oto(/^ 40c. 

PROQRKSSIVK PRKNCN DRILL. 

PrcllmiBary Frenèh Drtll. By a YaruLàN. 68 pp. 
ismo. OtoiK 600. 



]MU BMk.-^— 118 pp. 

EinhoéiÊS t vrt im W o a fl y t^mcJMpriMOÎpln o/tAo lan^uaffe 
2%ê «ooo&tdary f JAi^Kt^ and JVwio^; lotS 5e /omui io 
5e fliiile «OBteneàM, and oontetiis mo«( o/tAe loonit tu oom- 
tiumiiM. Umo. OI0A.T60. 

pp.' 

Thêpmposis cf ihiMUnikisto feaSSMisihs mmaimv cftks 
InniviilMrtMfteliiflBIfciirlMMta llMO^ GloCIdiflu 
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PRONUNCIATION. 

Frenck Pr«nnnclatl«B» Rules «nd Pimedee f«r the Use «f 
AmerlcaBB. 60 pp. 
l2mo, Boarda, 60o. 
GeDder of Frenek N«iidb at a Glanée. 

A Oard 8x6 inoT^. loc. 

VKRBS. 

Frenek Yerbe at a Glanée. By KàBlOT D> BBAUTomir. 61 Pi . 
800, 860. 

Frenek Yeriw. By Ohab. P. DuOboqubt. 47 pp. 

OlotK 860. 
Frenck Yerbe. By Professor 80HEii> DB TxBX. 201 pp. 

Oloih, ti.oa 

t Blanks for tke Ceqjaffatlea et Frenek Yerbe. By Ohas. p. 
DuOboqubt. 
Put up in Tabîets, 60o. 

(*)f ÇeidnffalBon Abrégée Blanka. By Ohas. P. DuCboqukt. 

Put up in Tabîets, 26c. 

t Thèse "hîanks" save more thon haif ihe Urne otherwise 
neceasary in "vmting" or [in "oorrecting" verbe. TJiey «n- 
eure uniformUy in the clase work emd gvoe fhe îeamer a 
clearer understanding ofwluU hs ie doing, 

Drill Boek.— B.— 62 pp. 

127710. OîotK 000. 

Mme. Beek'e Frenek Yerb Ferm. 

Bu meane ofthis **drilV* a verh tûUh form as given oan be 
torUten by an aoerage pupU in îess (han fifteen minutes. 
Site, 9 X 12. Price, 60o. 

I<e Yerbe en Quatre Tableaux Syneptiqnen. ByProf. H. 

ITabion. 
'* atxth Edmcn** iVice,26o. 

Yerbee Français demandant dee Frépeeitione. By F. J. A. 

Darr. l2mo, Cloth, 600. (Publishêd, MaroK iS98,) 
liOfflcal Cbart for Teacbinir and Ijeamlnc tke Frenck CeiUn- 

iration. By Stanislas Le Bot. ilnpr^aration,) 
Blannal of Frenck Terba. Prepared by WiNONA Obxw. B.A. 

(In préparation,) 

(8ee aUo Latin, Oreek and Oames, 



GERMAN. 

Kleine AbAmc** Bj FtLÂjn*Kns AiiBXBTnrs Kà8<. 183 pm 

.ffin &ueft/Br iUÂtiM Z«iite. 800. jBoord». mony ilbisi^altofu, 

Des Kla4M Bntes Bnek. By WlLHSlJC RliPB. 100 pp. 

27iw riMC^od is dwided intoforty lessons, eaeh consisUng ùf 
a fihori oooo&ulon/. and approjnriale iUu9(raHon,a reading 
lesson, and a/ew sentences to bememorùted; andasappeu' 
dix are gwen afeœ simple rhymes suittablefor ihe fiurêery. 
lamo. Boards, 40c, 

Der FnJLtIache Deataeh*. By U. Jos. BxiXiMT. Second edUicn, 

entirelu renised, lamo, eloth^ 251 pp„ $L00. 

The material neeessarv to enaible the learner to ooneerse v)Uh 
Oermans in thmr oton Umgtioae is orovided, and it is 
arranaed in sueh an ordertMUthestuàyyfiUhepleasyràble 
as y)€U as profitable. Avocabularvis atthe âid., 

Dmm Deutaehe lAuamtmr Spl«I. By F. 8. ^'^r.r.mwt, 
A Oerman game-of authors, 76c. 

C«DstrnetlT« Pr«e6« iar Ifeunlnc Gcnuut. By A. Dbkt- 

8FBINO. (Inpr^aratUm,) 
(*)A Glanée at the DUBenltiee ef Qwmmm rraiMT By 

OHABLSS F. CUTTINQ. 90C 

Blanke for the CeiOoff^tloii ef Genaan Yevhe. Per tablet. S60. 

(Justpublished, MarcK ^^^J 
Deatach'e Drlllma«ter In Geraïaa. By 8. DlUTBCH. Umo^ 
clotK $1.26. (JustpubUshed, August, 1898,) 



ITALIA 

NOVELLE ITALIANE. 

This séries comprises some cf t7i« very best shari stories, 
'^nooeOM " cf HaUan authors, They are very voeU printed, of 
cowoemenJL sîm and arepuhUshed al the uniformprioe af 

ISma» papefTt 36 Cents Bach. 

1.— Alherte. B/ EL x>s Amen. lOBpp. 

Ilotes bv T. E. Oomba, 

8.— Una Nette Blaxamu By AUTOHIO BABSlltL M pp 

Noies bv T. S. Oomba. 

8.— Un Ineentre. By K DK Amam. 104 pp. 

And oiher nalian staries 6tf nofeti wrikrs, vnÛi notes h 
Prof, FmfMTA. 

4.— CaMiUa* By E. Ds AmciB. UO pp. 
Withnatesby T, K Oomba. 



"^5?sLîi2ïï!r^s=ar-" ^^^*«^f»^ 
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6.— Fortezxa» and Un Oran Gl«m«* By E. DK ÀMIOIB. Jti pp. 

WUh notes hv T. E. Oomba. 

Thia séries toiU J)e oontinued wUh êtories cf other 
wéU-hnoum toriters, 

La Llnirna Itallana. By T. E. OoMBA. 223 pp. 

A prcLctical and progresswe metTiod of leaminq Balian hy t?iê 
natural metkod—r^lete loUh notes and ex^la/MUions, and 
with fuM tables of conjugations and lists of (he irreoular 
verbs. i»mo, ClotK $1 00. 

(*)A Brief Itallan Grammar. By A. H. Edoben. Professor of 
Bomanoe Lanffuaffes In the University of Nebraska. l2mo. 
oloth. 90C. 



8PANI8H. 

NOVELAS ESCOGIDAS. 
T5 Cents Bach. 

1. El Final de Nerma. By D. FXDBO A. DK AliABCX>ll. 246 pp. 
Notes hv B. 2>. Oortina, AJ£, 12mo. Bi^er, 

CUENTOS SELECTOS. 
35 Cents Each. 

t.— El PàJaro Yerde. By Juan Yausba. 60 pp. 

WUh notes hy Julio Bojas, 18mo, JPa^er, 

TEATRO ESPANOL. 

Comprisino some of the hest coniemporaneous Spanish dranuUio 

literature and ofinvahuible use to (he student in OoUoguial $paaiisK 

They are weUprinted in good clear type, are nearly aU annotated 

wUh English notes for studerUs, and are sold ai the uniform priée 

of 

12mef paper» 86 Cents Eaeh. 

1.— I<a Independencla. By DoN Uantjbl Bsbton DB lob 
Hbbbebos. 109 pp. 
WUh notes by liouis A- Loiseaux, 

2.— Partir ft TIempe. Por Don BIabiano d> Labba. 44 pp. 

Oomedia en un a^sto, wUh notes "by AUx, W, Rerâler, 

3.— El Desdén cen el Desdén. Por DoN Augustin Mobbto t 
Cabanà. 107 pp. 

Oofmedia en très joumadas. Notes by Alex, W, Hèrdler, 

(*)Un Prama NneTo. By DoN JoAQUiN Estbbanbz. 

J>rama en très ados. Notes by Prof John E. Matzke, FhJ), 

^panlali Words and Phrases. By Mme. F J.A.Dabb. Paper, 26c. 
Opanish Oatalogue of Imported Books sent on application. 
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LATIN. 

Th« B9tfimmm*m I«iIb« By W. MoDowsli. Hax«bt, PbJ). 

nerê in the Jangvagé. ami the reguU gfmmy yem^ fmching 
onthêpairtaflheauOiar. l9mo.OIolh.TBe. 

t DitelMP'a Blmaka f«r the C«^|iwial«i «TIikiIb T4 

J\UintabJêU,95c, 

t BMwalB«*s Bimaka far Iméêm 

t Blmaka Iter the Blemeate et the lAtia Ti 

J\Uintabl0t$,»o, 

LaUb ParadloM at a GtaBee» Me, 



GREEK. 



BrewBlBff>a Blaaka 1er Greek 

PiU in tàblêtê, 360. 
Blaaka for tke CeaJacatlen er Synepaea ef Oreek Terha. By 

H. 0. Hàtiks. Fertabkt,Mo. (JustpuhHshed, March,tS98) 



tMlM Wllaea'a Spelliaff Blaaka. 

Arrangedin Book'form, iV<oe,86o. 



t Th$i$ hlankê êa»$ mor$ ihan haifths Urne othenoUe necesaary 
In wriHng or in oorrwting, They in9we imiA>rmt^ in the class 
leorXs, ond giioê ihê leamer a eîearer understandino of vjTuU lie . 
têdoing. 

CHINESE. 

A OMaaae-Bairllak aad BairUah-ChlBeae Phraae Book. By 

T. L. Btbdma» and E. P. Lu. 187 pp. 
19mo, Booreto. H.», 

FULL OATALOaUS 

af 

JVine^ JtoM^orM Book$ ond Oêneral Sohool Book» 
SiiU on nfipNoafiofi. 

JH^or toK on ordrt prompAy fBM «1 modonoto pHott, 
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